1 — Zacetek konca

“Ves kaj je najlepse pri koncu dneva? Jutri se zacne znova,” je dejal Chris.

Obraz mu je prekrivala posusena kri, v tresocCi se roki je Se vedno drzal sekiro. Skoraj nepremicno je zrl v luno, ki se je
vzpenjala nad Oranznim gorovjem. Bil je najbolj skuliran ¢lovek, kar sem jih kadarkoli poznal in ob njem sem se vedno
pocutil, kot da je mogoce vse. Tudi to, kar se je zgodilo v zadnjih 36 urah, ga ni omajalo.

“Preteklosti ne mores spremeniti, s prihodnostjo se nima smisla ukvarjati,” je vedno govoril.

V daljavi sem zaslisal policijske sirene in lajez psov. Pred o¢mi se mi je odvrtela podoba iz otrostva, ko so mi vojaki
odpeljali oCeta. Pravzaprav sta bila dva. V svetlorjavih uniformah, z zeleno baretko na glavi. Oc¢e jima je odprl vrata.
Star sem bil 8 let.

“Zdravo John,” je rekel starejsi od njiju. Po nasitku sodec se je pisal Strong.

“Cas je. Ne mores se veéno skrivati pred dolznostjo,” je dejal.

Oce ni rekel ni¢. V 20 minutah je spakiral stvari v veliko temnozeleno torbo, poljubil mamo, me pogladil po laseh in
odsel. Nikoli ve¢ ga nisem videl. Z mamo sva se malokrat pogovarjala o njem. Sprijaznila se je, da ga ne bo vec nazaj.

Kasneje sem slisal, da je padel v Iraku. Star je bil 33 let. Po horoskopu je bil bik. Rad je jedel Cufte.

Na bliznji kmetiji je zakikirikal petelin. Zaprl sem oci in globoko zavzdihnil. Chris Sullivan je stal na robu gozda in se
pustil bozati jutranjim Zarkom.

»Bezi, mali. Ne smejo te videti z mano," je tiho dejal.



Pasji lajez je bil vedno glasnejsi. Nebo je v nizkem letu preletela jata krokarjev. Bila je sobota.

2 — Chris Sullivan

Chrisa sem spoznal v kampusu na UCLA. Nek veCer sem se v enem od pubov zapletel s ¢lani bratovscine Alfa Theta
Gama, ki so me zamenjali z nekom drugim. Ko sem se ze pripravil na batine, je na sceno stopil Chris. “Pustite malega,”
je rekel mirno.

“Ne vtikaj se Sullivan. Dripec bo dobil, kar mu pripada,” je dejal Brad Langley, vodja lokostrelskega mostva, sin
bogatega gradbenika in verjetno najvecji bebec na zahodni obali. Njegova intelektualna sposobnost je bila na nivoju
kanarcka in le mirni roki se lahko zahvali, da ga niso katapultirali z univerze. Mirni roki in oCetovim dolarjem. Langley je
razumel le govorico pesti in redki so bili junaki, ki so se drznili spustiti v dvoboj z njim.

Dogajanje me je spomnilo na irsko zgodbo, ki mi jo je pripovedovala mama. Nekega mozakarja sredi noci v Belfastu
ustavi neznanec. “Protestant ali katolik?” ga vprasa. Mozakar si vzame nekaj trenukov za premislek, nato pa odvrne:

“Jud sem”. Neznanec se nasmehne in rece: “Moram biti pa res najsrec¢nejsi Arabec v Belfastu”.
Chris s tem ni imel teZav. Ze zdavnaj je spoznal, da je Zivljenje trdo in da se je treba boriti iz dneva v dan. O¢e mu je
umrl, ko je bil star osem let in zgodaj se je moral navaditi delati in prezivljati druzino. Njegova mama je kelnarila v

lokalni beznici, a je vecino dohodka dobila s prostitucijo. Sestra je z nekim zapitim slikarjem odsla v New York.

“Langley, nerad se ponavljam. Spusti malega,” je zarencal Chris.



V pubu je zavladala smrtna tiSina, le pri mizi v vogalu so se tri pijane brucke hihitale, kot da se ne bi zavedale, da se
pripravlja krvavi obracun. Cas se je za nekaj trenutkov ustavil in se ponovno zagnal, ko sem zacutil Bradovo pest na

Celjusti. Padel sem po tleh in za hipec izgubil zavest ...

Ko sem odprl oci, sem zagledal nenavaden prizor. Brad Langley je lezal na tleh in cvilil kot prasi¢. Njegovi kompanjoni
so stali nekaj metrov stran in z izbuljenimi o¢mi molcée spremljali dogajanje. Chris je sedel na barskem stolu, praznil
vréek piva in kadil cigareto.

“Poberi se Brad in nehaj cviliti kot kakSna baba, je dejal.”

“Zdrobil si mi koleno, pizda! Prekleti pofukelj zagamani,” je krulil Brad. Ob njem je lezala na pol prelomljena palica za
biljard. Dva C¢lana bratovscine sta se vendarle opogumila in mu pomagala na noge.

“Tozil te bom, pizda! Tvoja stara se bo morala do konca zivljenja fukariti, da te bo izvlekla iz tega sranja! Zjebal te
bom, Sul ...” Top udarec pepelnika ob ¢elo ga je grobo prekinil. Sepajo¢ in krvav se je mol¢e odvlekel k vratom. Se tiste

tri kokoSi so se nehale hihitati in so le nemo opazovale dramo, ki se je odvijala pred njihovimi o¢mi.

“Jaz sem Chris. Ni se mi treba zahvaljevati, lahko pa mi placas tole pivo,” je dejal moj junak. “David si, ne? Tvojo sliko
sem videl v ¢asopisu. Neko nagrado si dobil za knjigo, ne? Tudi sam sem vcasih sanjaril, da bom pisatelj, a me je kruta
realnost pripravila do tega, da sem opustil otroske iluzije.”

“H...hvala,” sem izustil, narocCil kozarec rdecega vina in placal racun. “Resil si mi rit. OCitno so me za nekoga zamenijali,”

sem dejal.



“Brad je navadna pizda. Premlatil bi te iz Cistega dolgcasa. VSe¢ mu je, da se ga ljudje bojijo. Nekaj ¢asa bos imel mir

pred njim,” je z mirnim, enakomernim glasom dejal Chris. “Hvala za pivo. Se vidiva.”

Obstal sem za Sankom. Pogledal sem se v ogledalo in si popravil ovratnik na srajci. KakSen dan, sem pomislil.

3 - Odrascanje

Pri sedmih letih se mi je prvi¢ zgodilo. Neki mulci iz soseske so me izzivali na igriS¢u. Nenadoma se mi je zacelo temniti
pred o€mi in noge so se mi zacele tresti. Oblival me je mrzel pot in mislil sem, da se bom onesvestil. Glavo mi je
stiskalo, kot bi mi nekdo sedel na njej in v usesih sem zaslisal rezko piskanje. To je bil moj prvi napad panike. Mama
me je peljala k zdravniku, ki me je brez oklevanja napotil k psihiatru. Dvakrat na mesec sem hodil na terapije, gledal
packe na papirju, odgovarjal na trapaste vprasalnike in zlagal kocke. Po treh mesecih mi je predpisal kombinacijo

pomirjeval in antipsihotikov, raznobarvne tabletke, katerih imen se ne spominjam vec.

Tablete so imele stranski uCinek. Ponoci so me tlacile more in vCasih sem se pocutil, kot da nisem v svojem telesu. V
Soli sem velikokrat tezko sledil snovi in le svoji iznajdljivosti pri izumljanju novih nacinov plonkanja se lahko zahvalim,
da sem jo koncal relativno uspesno. Po drugi strani so mi tablete prebudile domisljijo in zacel sem pisati. Najprej
dnevnik, nato zgodbe v Solskem casopisu. Pri 14 letih sem izdal prvo knjigo, s 16 leti sem bil v LA Timesu proglasen za
najbolj obetavnega mladega pisatelja v drzavi. Preden sem dopolnil 18 let, sem bil odvisen od pomirjeval in vecino Casa

pijan. Zivljenje pisatelja prinasa dolo¢ene posledice.



Bil sem edinec. Pri porodu je pri$lo do komplikacij in mami so morali odstraniti maternico. Ceprav si je obupno Zelela
héerko, me je imela strasno rada in bi zame naredila vse. Bila je raCunovodkinja v jeklarskem podjetju in mnogokrat je
delala pozno v no¢, da bi nam zagotovila dodaten denar. Ni se veliko pritozevala.

»Ko ti je tezko, se vedno spomni tistih, ki jim je Se huje. Bodi hvalezen za stvari, ki jih imas," je pogosto govorila.
Obozevala je balet. Neko¢ sem jo peljal na predstavo v San Francisco. Tako sreCne je Se nisem videl. Bilo je vec kot
deset let po tem, ko je odsSel oCe. ,Umetnost, David. Umetnost je tisto, kar nas loci od zZivali," je dejala, ko sva
zapus$cala operno hi$o. Se vedno se je smehljala. Bog, nikoli ne bom pozabil te sre¢e na njenem obrazu. Rada je pila
zeleni Caj. Pri 42 letih so ji povedali, da ima v glavi tumor. 13 mesecev kasneje smo jo pokopali na pokopalis¢u Akers.

Snezilo je. Lepo je, kadar snezi.

4 — Krvave difenbahije

“Kje si se tega naucil,” je vprasala. Pozabil sem ze, kako ji je bilo ime.

“Prebral sem neko knjigo,” sem nezainteresirano odvrnil.

Vedno sem siten, ko mi pride, in niti slu¢ajno se mi ne da pogovarjati. Vse, kar sem Zzelel, je prizgati cigareto na
balkonu in uzivati v petih minutah miru. Kaditi sem zacel pri 13, dve leti kasneje sem prvi¢ poskusil kokain. Po njem
sem bolje pisal in kurac mi je stal kot raketa. Neko¢ me je mama zalotila z vrecko belega in me poslala na kliniko za
odvajanje. Terapija se je koncala na skrajno bizaren nacin. Z mlado zdravnico, mislim, da ji je bilo ime Joan ali Jenna

ali nekaj takega, sva se zadela tik preden nama je prislo. Imela je fantasti¢ne joske.

Predramil sem se iz sanjarjenja in opazil, da Se vedno nisem sam.



“Te lahko Se kdaj poklicem,” je vprasala. “Rada fukam s tabo.”

“Delaj kar hoces,” sem ji zabrundal.

Mojega dilerja so prejsnji teden dobili s kilo trave, moje zaloge pa so posle pred tremi dnevi. Krimici so na kampusu
izvajali pravo operacijo, ki so jo baje poimenovali “Zetev” in do trave je bilo skoraj nemogoce priti. Pod posteljo sem
zagledal tabletko tranxena in jo poplaknil z vinom. Tranxene v mozganih sprozi kemicno reakcijo, ki povzroci obcutek
ugodja. Napetost se zmanjSa, miSice se sprostijo. Butne te v kaksnih dveh minutah. Soba se je zacela narahlo vrteti in
v trenutku se mi je jebalo za vse.

“Pustila te bom spati,” je zaklicala in se z bebavim nasmeskom na obrazu pobrala iz moje sobe.

Zazehal sem. Ura je bila 16.05. V Peruju je v prepad zgrmel avtobus s turisti.

Moja zadnja knjiga pripoveduje o Borisu, ruskem trgovcu z orozjem, ki se zaljubi v francosko manekenko. Preseli se v
Pariz in odpre cvetli¢arno. Cez nekaj let ga najdejo nekdanji pajdasi, mu ubijejo otroka in Zeno, njemu odreZejo dva
prsta in mu razstrelijo cvetlicarno, vklju¢no s psom, ki je takrat ni¢ hudega slutec¢ spal v dnevni sobi nad njo. Boris je
odlocen, da se bo masceval. Vrne se v Moskvo, kjer se poveze s clani ruskega podzemlja. Kot temni angel usode se
spravi na svoje krvnike in jih enega za drugim oropa vsega kar jim je drago. Pobije jim najblizje, njih pa muci in jih
pusti Zive. Ko opravi z zadnjim, vzame noz in si sredi Rdecega trga prereze vrat. Krvava difenbahija. Naslov knjige je

bil Krvava difenbahija.

Nikoli nisem razumel ljudi, ki zjutraj vstanejo, pojedo zajtrk, si umijejo zobe in se odpravijo v sluzbo. Usedejo se za

racunalnik in si ob tipkovnico postavijo skodelico sveZe skuhane kave. Cvekajo s sodelavci, surfajo po internetu in si



posiljajo kratke filmcke prek maila. In vsi, prav vsi dajejo vtis, da delajo nekaj straSno pomembnega. Med kratkimi
odmori se dobivajo v kadilnicah ali pred vhodom na cigaretih, kjer razpravljajo o tem kaksSne gume si je privoscil Sef na
svojem novem audiju in kdo se kurba s kom. Popoldne ugasnejo racunalnik, pred vhodom pokadijo Se kako cigareto, se
usedejo v avtomobil in se odpeljejo domov. Pojejo vecerjo, spijejo pivo, pogledajo nadaljevanko, e je dober dan,
nategnejo zeno in gredo spat. In tako dan za dnem. Rutina me je vedno ubijala, zato sem se trudil, da bi zivel ¢im bolj
pestro, nekonvencionalno zivljenje. Nikoli se nisem videl v vrstni hiSi z zeleno trato in belo ograjo, Zzeno, psom in dvema

otrokoma. Takéno Zivljenje se mi je zdelo preved pusto. Zivljenje je prekratko. Zivi hitro, umri mlad.

Ko sem se zbudil je bila zunaj ze tema. Pogledal sem na no¢no omarico, kjer je bila digitalna ura z velikimi rdecimi
Stevilkami. 01:13. Popolnoma sem bil zbujen, zato sem se oblekel, si obul modrobele adidaske in Sel na no¢ni sprehod
po kampusu. Septembrska noc je bila prijetno topla, nebo je bilo polno zvezd, v zraku je bil vonj po rozmarinu. Pomislil
sem na mamo. Pekla je najboljSo borovnicevo pito. Recept je dobila od svoje babice, ona pa naj bi se ga naucila med

delom sobarice v Franciji. V mislih sem se preselil v Fresno in okusil bozansko pecivo. Mmmm ...

“Hej! Kaj pa ti tukaj sredi noci? Mislil sem, da sem edina no¢na ptica dalec¢ naokoli.”

Obrnil sem se in zagledal Chrisa. S cigareto v eni roki in plocevino Fostersa v drugi. Bil je drugacen, kot sem ga imel v
spominu iz tistega vecera. Ve kot dva meseca je Ze minilo od takrat. Neobrit, z razmrSenimi lasmi, govoril je raztrgano
in delal nenormalno dolge premore. Na dale¢ se mu je videlo, da je po grlu zlil konkretno koli¢ino alkohola.

“Pozdravljen, Chris. Dolgo se nisva videla. Ne morem spati, pa sem Sel na zrak. Pa ti? Proslavljas?”



Pogledal me je s smesnim, rahlo Skilavim izrazom na obrazu, pocakal nekaj sekund, nato pa vendarle izustil:
“Obletnico. Obletnico praznujem. Pred to¢no 23 leti mi je umrl oce. Izkrvavel je pred mojimi o¢mi. Zaradi 200 dolarjev,
ki jih je bil po partiji pokra dolzan lokalnemu kriminalcu. Toliko je vredno Clovesko zivljenje. 200 piSkavih dolarjev.”
Nagnil je ploCevinko, jo spraznil s tremi pozirki in jo zabrisal proti najblizji smreki.

“Zal mi je,” sem pretreseno izustil. “Nisem vedel.”

“Eh, nodem te obremenjevati s temi stvarmi. To je moja zadeva. Pridi, greva na pivo. Jaz cCastim,” je dejal z bolj

prijaznim glasom.

Luna je nemo opazovala dogajanje nekaj sto tiso¢ kilometrov nizje. Pocetje ljudi ji je bilo nedoumljivo.

5 - Jules

Zbudil sem se okoli poldneva, z ogabnim okusom v ustih in groznim glavobolom. Roke so se mi tresle. Pogoltnil sem
dva demerola in se odvlekel do kopalnice. Pod tusem sem komaj lovil ravnotezje in veckrat sem se moral ujeti za
zaveso, da nisem zgrmel po tleh. Vseeno sem si ga zdrkal in pri tem mislil na uditeljico anglescine iz srednje Sole. Ah,

gospa Lange, aaaahhh...

Oblekel sem si raztrgane kavbojke in majico s koncerta Killersov, pojedel dva toasta in zlil vase skodelico kave.
Glavobol je popustil, a Se vedno sem se tresel. Prizgal sem cigareto in preletel maile. Spam, spam, povecajte si penis,

opomin za knjiznico, spam, Jules ... A? Jules?



Miselni tok mi je Svignil tri leta nazaj, v tisto nepozabno poletje v Topeci. Obiskal sem prijatelja, s katerim smo se
spoznali nekaj let prej med jadranjem v MehiSkem zalivu. Greg. Ime mu je bilo Greg. Jules je bila Gregova sestra.
Takrat je bila stara 25 let, torej stiri leta starejSa od mene. Imela je dolge, pSenicne lase, modrozelene oci in atletsko
postavo. Trenirala je softball. V poznavanju Sporta je prekosila marsikaterega moskega in pravi uzitek jo je bilo
opazovati, kako suvereno obvladuje gostilniSke debate. Ne vem vel, ¢e sem se zaljubil, vsekakor pa mi je bila
strasansko vsec. V njeni druzbi sem prezivel ¢udovit teden. Ko sem odhajal domov, sva oba jokala. Na radiu se je vrtel

komad You've lost that loving feeling skupine The Righteous Brothers.

Dragi David,

ne vem, ¢e se me Se spomnis$, ampak jaz te nisem pozabila. Dvomim, da se bom imela Se kdaj tako lepo, kot tisti avgustovski teden, ko si nas obiskal.
Se Se spominjas, kaj si mi rekel, preden si odsel? Jaz se. Kakorkoli, zadnji¢ sem se sprehajala mimo knjigarne in v izlozbi videla tvojo knjigo. Krvava
difenbahija, se mi zdi. Tako resen si na sliki na zadnji strani. Veliko starejsi izgledas. In ta frizura ... Tako lepe lase si imel. Zakaj si se ostrigel? Seveda
sem kupila izvod, a je Se nisem utegnila prebrati. Vse ob svojem Casu. Da ne bom dolgovezila - 22. septembra imam v Los Angelesu slikanje za
koledar. Ostala bom nekaj dni, pa sem mislila, da bi se lahko dobila. Kar tako, na kavi ali kosilu. Predstavljam si, da si zelo zaposlen in tudi ne vem, ¢e

se me sploh spomnis$, zato ne bom jezna, ¢e me zavrnes. Sporoc¢i mi takoj, ko utegnes.

Poljubcki, Jules



Obsedel sem na stolu. V trebuhu me je zacelo Crviciti, podobno, kot bi pojedel prevec Cilija, a ne tako zelo nadlezno.
Nisem mogel organizirati misli. Tole je res udarilo kot strela z jasnega. V treh letih nisem do nobene niti priblizno Cutil
kaj takSnega kot ob Jules in ni jih bilo malo. Nekajkrat sem jo mislil poklicati, a nikoli nisem vedel, kaj naj ji reCem.
Enkrat sem jo klical sredi noci, popolnoma pijan, a nisem uspel sestaviti skupaj kaj drugega kot kup nerazlocnih in
popolnoma nepovezanih besed. Lepo je bilo slisati njen glas.

»~Charlie, si ti," je rekla. ,Rekla sem ti, da me ne kli¢i sredi noci. Oce bo znorel."

Ne vem kdo je Charlie in tisti trenutek mi je bilo popolnoma vseeno. Zelel sem samo sli$ati njen boZanski glas.

22. september. To je Cez Sest dni, sem pomislil. Nacrtov nisem imel, pa tudi ¢e bi jih, bi jih brez razmisljanja spremenil
zaradi Jules. Predstavljal sem si, kako se sprehajava po parku, se drziva za roke in se smejiva. Jules nenadoma stece
Cez travnik in jaz se pozenem za njo. Kot dva otroka se loviva, veverice prestraseno bezijo pred dvema velikanoma, Ki
lomastita po njihovi dezeli. Ujamem jo. Padeva v kup rdeCerumenega listja. Pogledam jo in ji nezno umaknem pramen
pseni¢nih las z obraza. Nasmehne se mi in me poljubi. Njene ustnice imajo okus po cesnjah. Popoln trenutek kruto
prekine nadlezno zvonjenje mobitela. Naenkrat se spet znajdem v sobi in zacnem iskati prekleto napravo. Najdem jo

pod kupom oblek na kavc¢u. Pogledam na ekran. ,Dave calling". Kako za vraga je temu kurcu uspelo priti iz zapora?

6 — Angel smrti

Ura je bila nekaj ¢ez Cetrto popoldne in jaz sem bil zadet kot opica. Dave mi je preskrbel dvajsetko prvovrstne trave in
5 gramov belega. Za povrh mi je dal Se nekaj demerolov in zavojcek crystala. Opravicil se mi je, ker mi prejsnji teden

zaradi ocCitnih razlogov ni mogel preskrbeti robe. Dave je bil pravi gentleman. Ni bil obicajni diler, ki bi prodal drogo Se



svoji babici. Ce je videl, da si Sel predalec, ti enostavno ni prodal. Denarja od droge pravzaprav ni potreboval, saj je

bila njegova druzina precej premozna. To je delal iz uzitka. Rad je osreceval ljudi.

“Kako si tako hitro prisel iz zapora,” sem ga vprasal.

“David, David, me tako slabo poznas? Pogodil sem se. Krimici vedo, kako se zadevi streze. Prihodnji teden jim bom
pomagal razbiti verigo kitajskih preprodajalcev. Na Long Beachu se bodo dobili. Same zivine, ti recem. Guruji trgovine z
drogo. Mislim, da bo kar poucno,” se je zarezal.

Dave je bil prava lisica. Vedno se je izvlekel iz podobnih situacij in ponavadi $e kaj odnesel od tega. Ce bi bil diler, bi

hotel biti kod Dave. Smooth operator ...

Ravno sem si zelel zviti nov joint, ko je nekdo zacel razbijati po vratih. Kdo za vraga ... Hitro sem zmetal drogo s
postelje v predal no¢ne omarice, navlekel na rit trenirko in odprl vrata.

“Hej, David. Ravno mimo sem Sel, pa sem se oglasil, da vidim, kako si.”

Bil je Chris. V zlo¢enih ¢rnih ¢evljih, ¢rni értasti obleki in bordo rdedi srajci. Ce ga ne bi poznal, bi mislil, da je akviziter
ali ¢lan Jehovovih pri¢, ki me skusa prepricati, da prihaja konec sveta in da je edini nacin, da se resSim, da sprejmem
Kristusa v svoje srce in morda prispevam kaksSen dolar v njihovo blagajno.

"0, poglej ga. Kaj pa ti tukaj ves postirkan? Si bil na zmenku?”

“Pravzaprav ja. S Holly sva bila v kinoteki. Donnie Darko je naslov filma, se mi zdi. Dober, rahlo mracnjaski, a gledljiv.
Holly ni bil prevec¢ vsec, mislim, da ga ni razumela. Ni najbolj bistra, ima pa najboljso rit, kar sem jih drzal v roki.”

Za trenutek se je zamislil. “Ja, definitivho najboljso.”



Zasmejal sem se. “Bi kadil? Fenomenalno robo imam.”

“Ni mi treba dvakrat reci,” je dejal. “Res bi se prileglo malo zelenega.”

Pol ure kasneje sva lezala na tleh in se rezala kot dva usekanca. Chris je pripovedoval zgodbe iz svojih potovanj po
svetu. Vraga, prepotoval je pol sveta. Indija, Avstralija, Evropa, Juzna Amerika ... povsod je bil.

“Najraje bi Zivel v Parizu,” je dejal. “To je pravo mesto zame. Precej bolj kulturno in umirjeno kot L.A. Ce bi se Se
Francozinje naucile depilirati, bi bil raj na Zemlji.”

“Kako to mislis?”

“Enostavno se ne depilirajo. Pustijo zadevi, da gre svojo pot.”

Pred mano se je pojavila podoba Cudovite prsate Parizanke, ki ji iz belih ¢ipkastih spodnjih hlack sili gos€ava ¢rnih dlak.
Zdrznil sem se.

“To bi morali zakonsko prepovedati,” sem rekel in se obupno trudil, da bi mislil na kaj drugega.

Potem mi je povedal teorijo, ki me je vrgla na rit. Trdil je, da se povsod, kjer se pojavi, zgodijo tragedije, in da resnic¢no
verjame, da jih povzroca sam.

“Zacelo se je z rojstvom. Rodil sem se 4. februarja 1976. Gvatemalo je stresel potres z magnitudo 7,5. Umrlo je 23.000
ljudi, kak milijon in pol jih je ostalo brez strehe nad glavo. Mama mi je kasneje govorila, da se je svet stresel, ko sem
prijokal na svet.”

Zamislil se je, prizgal nov joint, ki ga je zvijal med opisovanjem gvatemalskega potresa, in nadaljeval.



“Ko sem bil star stiri leta, sva z mamo spremljala oCeta na sluzbeni poti v Neapelj v Italiji. Bilo je konec novembra,
spominjam se, da je bilo strasansko mraz. Sredi noci se je prvic streslo. Krike ljudi in tuljenje siren sem sliSal Se nekaj
let kasneje. Umrlo je vec kot 2.700 ljudi. Deset let kasneje sva bila z mamo na Filipinih. Povabila naju je stara mamina
prijateljica, ki se je porocila s filipinskim poslovnezem. Prispela sva 14. julija. Dva dni kasneje se je streslo. 2.000
mrtvih, 3.500 ranjenih, 150.000 brezdomcev.”

Podal mi je joint in pripovedoval naprej.

“Pri 17 letih sem prvi¢ potoval brez starSev. S prijateljem iz srednje Sole sva Sla v Indijo, iskat notranji mir. Bil je
september in najino potovanje se je pocasi blizalo koncu. Premikala sva se proti jugu Indije, ko se je spet zgodilo. Vec
potresov je streslo zahod in jug drzave in ubilo okoli 10.000 ljudi. Takrat sem prvi¢ posumil, da je to povezano z menoj.
Leto kasneje me je prijatelj iz otroStva povabil na snemanje filma. Igral sem neko stransko vlogo, zapitega propadlega
hotelirja, ki se ni mogel sprijazniti z usodo. Nekega jutra sem se zbudil do vratu v vodi. Hude poplave so na Floridi
povzrocile za 400 milijonov dolarjev Skode in ubile osem ljudi. Leta 1995 sem obiskal Japonsko. Ravno sem si ogledoval
lepote Kyota, ko se je zgodilo. Uganes kaj? Ja, nov potres. VeC kot 5.000 mrtvih, 27.000 ranjenih. Konec oktobra 1998
sem bil v Nikaragvi, ko je udaril orkan Mitch, leto kasneje v Venezueli, ko so drzavo prizadeli najhujsi plazovi v
zgodovini. Ugani, kje sem bil 11. septembra 2001.”

“Na letu 175?” sem ugibal.

Nasmehnil se je.

“Na spodnjem Manhattnu sem bil na razgovoru za sluzbo. Imel sem Se skoraj uro in pol ¢asa, pa sem Sel na omlete in
kavo v Little Place. Nekaj minut do devetih je pocilo. Zdrveli smo na ulico, kjer so ljudje ze gledali v zrak in kazali proti

severnemu stolpu dvojckov. Iz njega se je kadilo, nekateri so pripovedovali, da je vanj tréilo manjsSe letalo. Gasilci in



reSevalci so ravno pridrveli na prizorisce, ko je pocilo drugi¢. Ogromen plamen je butnil iz juznega stolpa, veliki kosi
staljenega zelezja so padali na tla. Bil sem Sokiran, a vedel sem, da se bo nekaj takega zgodilo. Vecler prej sem
pripovedoval mozakarju za Sankom hotelskega bara, da se bo zgodilo nekaj strasnega. Zacel mi je govoriti o svoji
babici, ki je videla prihodnost v kokosovih kolackih. Razlagal je, kako je napovedala atentat na Kennedyja in Zalivsko
vojno. Ko bi vsaj vedel, kaj se bo zgodilo, sem pomislil. Lahko bi opozoril ljudi. Ne vem, ¢e bi mi verjeli, a lahko bi
poskusil. Marca 2004 sem obiskal prijateljico v Madridu. Povedal sem ji svojo teorijo in dejal, da bi rad opozoril ljudi.
Napotila me je na njenega znanca, novinarja pri El Paisu. Povedal sem mu zgodbo in objavil jo je na sedmi strani
casopisa. Upam, da sem komu resil zivljenje. Avgusta naslednje leto sem bil na konferenci v New Orleansu. Besnenje
Katrine sem opazoval iz 13. nadstropja hotela Marriott. Pil sem viski in gledal, kako voda zaliva ulice pod menoj. Smrt
je kosila na ulicah New Orleansa, jaz pa sem pil viski in gledal. Moj bog.”

Utihnil je. Nemo je zrl v Dalijevo sliko na steni.

“Kurcevo neverjetno,” sem rekel. “Pravi angel smrti. PoCasi bom zacel verjeti, da se je nevarno druziti s tabo.”

Se vedno je nepremicno buljil v sliko.

“Pridi, greva ven,” sem rekel. “Zrak ti bo dobro del.”

7 — In potem sta bila dva

American Psycho je zagotovo eden najboljsih filmov zadnjih let. Christian Bale izjemno prikaze moralni propad glavnega
junaka, newyorskega japija Patricka Batemana. Nekaj citatov iz filma sem znal na pamet. Eden mojih ljubsih je sledeci:

“Moja bolecina je konstantna in ostra in ne Zelim lepSega sveta za nikogar. Pravzaprav zelim, da bi se moja bole¢ina prenesla na druge. No¢em, da



kdorkoli pobegne, a tudi ko to priznam, ni nobene katarze. Moja kazen se mi $e vedno izmika in ne dobim nobenega globljega znanja o sebi.” Ali pa
tale. “Obstaja ideja o Patricku Batemanu, nekaks$na abstrakcija. Vendar resni¢ni jaz ne obstaja. Je le entiteta, nekaj iluzornega. In tudi ¢e lahko
skrijem moj hladni pogled in mi lahko stisnete roko in zacutite meso, ki stiska vaSo, in morda lahko celo Cutite, da sta najina zivljenjska sloga podobna

... Enostavno ne obstajam.”

Veckrat sem se nasel v njegovih besedah. Vedno, ko se mi je zazdelo, da izgubljam tla pod nogami, da se mi zacenja
mesati, sem se spomnil na Patricka. Veckrat me je zagrabilo, da bi pograbil sekiro in nekomu oddrobil glavo. OlajSanje

bi bilo neizmerno.

Uciti bi se moral za izpit iz moderne ameriske knjizevnosti, a se mi ni dalo. S Chrisom sva se ga prejsnjo noc¢ posteno
napila in vstal sem $ele okoli dveh popoldne. Se vedno sem razmisljal o njegovi neverjetni zgodbi in pomislil, kak$na
katastrofa bi lahko prizadela Los Angeles. Veliki potres se napoveduje ze nekaj desetletij, zadnji mocnejsi se je zgodil
leta 1971, ko je umrlo 64 ljudi. Morda je prelomnica San Andreas Cakala ravno Chrisa, da se pojavi tukaj. Zdaj je nic

vec ne ovira. Pomislil sem na kaos, ki bi zavladal v mestu. Proti naravi se je nemogoce boriti. Narava vedno zmaga.

Nisem vedel, kaj bi pocel, zato sem se odpravil v kino. No Country for Old Men je zacel igrati nekaj dni nazaj in kritike
so bile zelo obetavne. Skadil sem joint, ki sem si ga zvil malo prej, in poklical taksi. Pripeljal se je ravno v trenutku, ko
sem potegnil zadnji dim. Zacelo se je oblaciti. Do filma je bilo Se dobri dve uri, zato sem narocil taksistu, naj me odlozi
pred knjigarno Book Soup na Sunset Bullevardu. Hotel sem pogledati, ¢e so Ze dobili knjigo Joshue Ferrisa Then We

Came to the End. Gre za satiro, ki se odvija v Cikaskem oglasevalskem podjetju, ki se konec 90. let, ob koncu



internetnega buma spopada s tezavami. ReSilna bila pride v obliki narocila skrivnostnega klienta, skupine za
ozavesScanje o raku na dojkah. Znajdejo se pred misijo nemogoce - izdelati oglas, ob katerem se bodo oboleli smejali

svoji bolezni.

Voznja je trajala dobre Cetrt ure. Placal sem Sest dolarjev in pol in stopil na ulico. V zraku je bil smrad po zazganem,
vendar nisem opazil nobene panike med mimoidoCimi, zato se s tem nisem preveC obremenjeval. Vstopil sem v
knjigarno in globoko vdihnil. Obozujem vonj po novih knjigah. Obesil sem jakno na obesalnik pri vratih in se razgledal
naokoli. Ustavil sem majhno okroglolicno prodajalko, ki je hitela mimo mene z naro¢jem polnim knjig.

“Kje lahko najdem Ferrisa,” sem vprasal.

“Timothyja Ferrisa?”

“Ne, Joshuo.”

“Aha. Prvo nadstropje, levo, predzadnja polica,” je rekla in oddrvela naprej.

Poiskal sem stopnice in se povzpel nadstropje visje. Ogledoval sem si police polne knjig in pocasi hodil proti polici s
Ferrisom. Naenkrat sem jo zagledal. Sedela je v naslonjacu, drzala v roki Ferrisovo knjigo in se hihitala. Za hip sem
odmaknil pogled od nje in ga usmeril na polico, a hitro ugotovil, da drzi v rokah zadnji izvod knjige.

“Oprosti.” Nic.

“Zivjo. Oprosti, misli$ kupiti to knjigo?”

"0, pozdravljen. Cisto sem se zatopila vanjo. Ja, kupila jo bom. Fantasti¢na je.”

“No, ocitno imava enake namene,” sem rekel.



Njen obraz je bil ¢udovit, popolnoma simetri¢en. Oblecen je imela &rn top in temnozeleno krilo. Se nikoli nisem videl
tako dolgih nog.

“Vec sreCe prihodnji¢,” sem rekel in se Ze mislil obrniti. Zacel sem buljiti v njo in prepri¢an sem bil, da je opazila, zato
sem se hotel ¢im prej pobrati od tam.

“Dam ti jo, ¢e me peljesS na zmenek.”

“Si prepri¢ana,” sem rekel. Morda sem nevaren. Morda te bom napil, odvlekel domov, te zaprl v klet in se izzivljal nad
tabo.

“Morda,” je rekla. “A zivljenje brez tveganja je tako dolgocasno. Mislim, da bom tvegala.”

Pokimal sem.

“Chris Cornell ima nocoj koncert v Avalonu. Lahko naju spravim noter. Si za?”

Se enkrat sem pokimal.

“Ok. Ob devetih se dobiva pred vhodom. Aha, jaz sem Sarah.”

Vrgla mi je knjigo in mi namenila neverjetno seksi pogled, ko je odhajala.

“David,” sem zaklical za njo in za nekaj sekund obstal v Soku.
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“Hvala Joshua,” sem rekel knjigi in se odpravil proti blagajni. Placal sem 19.90 dolarja, vzel jakno z obesalnika in
zapustil knjigarno. Na ulici ni ve€ smrdelo po dimu in pravzaprav mi je bilo vseeno, ¢e bi mi gorelo pod ritjo in bi se na
pol zogleneli osebki opotekali okoli mene. Ze nekaj ¢asa nisem bil na zmenku. Sploh ne s tako dobrim ulovom. Pogledal

sem na uro. Pol Stirih. Dovolj ¢asa je Se bilo za kino, zato sem zacel pesaciti proti dvorani. V desetem nadstropju stavbe

vvvvv



Anton Chigurh je clovek z nadrtom. Njegov nastop je brezhibno nadrtovan in Se bolj kot njegov monoton govor je
zastrasujoca tiSina, ki ga spremlja. Njegov skrivnostni lik se razvija skozi celoten film, a nikoli popolnoma ne izvemo,
zakaj se je razvil v taksno posast. Ne ubija naklju¢no in brez razloga. Sebe vidi kot roko usode, ki odloci, kaj se bo

zgodilo tistim, ki jim je usojeno, da se jim zgodi.

Do devetih je bilo Se tri ure. Pred zmenkom sem se zelel Se stusirati in preobleci, zato sem ustavil prvi taksi in se
odpeljal nazaj na kampus. Taksist je vrtel stare Madonnine komade. Po Material Girl, Like a Virgin in Papa Don't Preach
sva vendarle prispela. Placal sem mu, se zahvalil za izjemno oldies goldies dozivetje in se napotil proti sobi. V sosednji
stavbi je potekala zabava v maskah in po kampusu se je razlegal YMCA Village People. Dve napol goli mladenki,
oble€eni v balerini, sta se opotekali pred vhodom. Chewbacca je visel z ograje balkona in z vodno pistolico streljal na
bliznjo smreko. Han Solo je stal v kotu balkona in praznil steklenico Jack Danielsa. Obi Wan Kenobija nisem opazil, a

sila je bila definitivno prisotna v zraku.

8 - Avalon

Ko sem prisel izpod tusa, sem si skuhal kavo, pojedel dva kosa pice, ki sta smradila sobo od prejSnjega vecera, in si zvil
joint. V omari sem nasel buteljko prvovrstnega traminca, ki mi ga je prijatelj prinesel iz Alzacije in si natocil kozarec.
Prizgal sem joint in vklopil televizor. Na Tajskem je strmoglavilo letalo, umrlo je 88 ljudi, med njimi vecina tujih
turistov. Spomnil sem se na Chrisa. Hotel sem ga poklicati in mu povedati, da se tragedije dogajajo tudi brez njega, a
ga nisem hotel vznemirjati. VCeraj je deloval, kot da res verjame v to, kar je pripovedoval. Med govorom senatorja

Johna Kerryja je nekega Studenta pet policistov zbilo na tla, eden od njih pa ga je ustrelil s paralizatorjem, da mu ne bo



Se kdaj prislo na pamet, da bi nasprotoval pomembnezem. Francoski premier je opozoril na moznost vojne z Iranom.

Na Filipinih so odkrili novo vrsto netopirja.

Okoli pol devetih je bilo, ko sem stal pred kampusom in c¢akal taksi. Chewie je opravil s smreko in je zmagovalno
osvajal eno od balerin. Druga je sedela na klopi, nekaj metrov stran in brezupno poskusala spraviti bruhanje z obleke.
Obi Wan Kenobi se je Se vedno skrival, a ¢util sem njegovo prisotnost. Prizgal sem cigareto in pomislil na neskon¢no
dolge Sarahine noge. Spraseval sem se, kaj poc¢ne v zivljenju. Lahko bi bila fotomodel, a skoraj preprican sem bil, da je
pravnica. Pravnice so vedno brezhibno urejene, v sluzbi ali v prostem casu. Ne vem zakaj, ampak praviloma imajo
dolge noge, ki si jih Se podaljsajo z visokimi petami. Njihov slog oblacenja je konservativen, a to me je vedno privlacilo

bolj kot na pol gole Zenske, pri katerih je dolZina krila sorazmerna z njihovim inteligencnim koli¢nikom.

Sredi mojega sanjarjenja je pridrvel taksi in me skoraj zbil. “*Hej, pazi malo,” sem zaklical proti taksistu. Odprl sem
vrata in sedel na zadnje sedezZe. 1z zvocnikov je hrumelo “...and when the samba played the sun would set so high...”.
Neverjetno, sem pomislil. Od vseh taksistov v mestu mi je uspelo priklicati ravno tega.

“Hej Diego,” sem rekel in ga potrepljal po rami. “Imas se kaj drugega.”

“Raoul sem, gospod,” je rekel s tipicnim mehiskim naglasom. “You like Mariah Carey?”

O bog, sem rekel sam pri sebi. Mehiski taksist, ki obozuje ameriSke pop zvezdnice. Predstavljal sem si ga v majhni
sobici, polepljeni s plakati prsate Mariah v bikinkah in Madonne v ¢rnih spodnjicah in znamenitim Spicastim modrcom.

“Raoul, pospravi sobo,” se je nenadoma zaslisalo iz kuhinje. “Paella je skoraj gotova.”



Kako tipicno, sem pomislil, z mamo zivi. 40-letni taksist, ki zivi z mamo in ¢asti Mariah Carey in Madonno. Neizmerno
sem se zabaval ob misli na zivljenje Cloveka za volanom.

“Prispela sva, senor,” je dejal Raoul.

Zahvalil sem se mu za prijetno voznjo in ¢udovit glasbeni izbor in mu stisnil v roke desetaka.

“Zacni varcevati za svoje stanovanje,” sem mu dejal in mu pomeziknil.

Le debelo me je gledal, rekel pa nic.

Cetrt ure je $e manjkalo do devetih in pred Avalonom se je Zze nabrala precejénja gneca. Sarah ni bilo na spregled in
bilo je ravno dovolj ¢asa za pivo v M Baru. Bar je bil skoraj prazen, le za Sankom je sedel nenavaden par. Ona je bila
uglajena gospa v petdesetih, obleCena v krznen plas¢, pod katerim je imela ¢rno vecerno obleko. Moski je bil star kakih
25, oblecen v Armanijevo obleko z belimi Nike copati na nogah. Dvomim, da je bil njen sin, zato sem se zadovoljil z
domnevo, da je zigolo. V tem poslu se je dalo precej dobro zasluziti, saj v Los Angelesu mrgoli starejSih osamljenih
bogatasinj, ki so pripravljene globoko seli v denarnico, da bi prezivele nekaj sprosc¢enih uric v druzbi cednih
mladenic¢ev. Neko¢ sem se pogovarjal z enim od njih. Mislim, da mu je bilo ime Mick ali Mike. Rekel mi je, da zasluzi
tudi deset tisoC dolarjev na mesec. Njegova tarifa je bila 200 dolarjev na uro, ob dobrih dneh je imel tudi po Stiri
stranke. “Delal” je ob koncu tedna. Od ponedeljka do Cetrtka je hodil na fitnes in bazen. Dvakrat na teden je obiskal
solarij. Njegov nacrt je bil, da bo to pocel do 35. leta, potem pa si bo kupil vilo na Tajskem. Star je bil 23 let. Na leto je
privarceval od 40 do 45.000 dolarjev. Povprec¢ni American zasluzi 40.000 dolarjev na leto. Povpre¢na ameriSka druzina
ima dva otroka in dva kredita. Za hrano dnevno nameni 30 dolarjev, za odplacevanje kreditov 80. To znese 40.000

dolarjev letno. 10.000 dolarjev zapravijo za bencin. 10.000 za elektriko, plin in vodo. 10.000 na osebo za zdravstveno



zavarovanje. Amerika je daleC od obljubljene deZele. Ali kot je rekel nek znanec Cloveku, ki mu je ponujal broSure za

neko humanitarno organizacijo: "Pomagajmo tretjemu svetu? Clovek, zbudi se, to je pofukani tretji svet!"

Placal sem pivo in stopil na ulico. Ura je bila dve minuti ¢ez devet, gneca pred Avalonom pa zastrasujoCa. Noter je
prostora za najvec 2.000 ljudi, tukaj pa se jih je gnetlo najmanj dvakrat ve¢. Naenkrat sem zacutil nezen dotik na rami.
Obrnil sem se in zagledal Sarah. Oblecena je bila v temnordeco obleko z blesSCicami, na glavi je imela ruto enake barve.
Cez obleko je imela oble¢en &rn dolg plasé. Na rokah je imela ¢rne Zametne rokavice.

“Hej, ti. Me Ze dolgo ¢akas?”

“Ravnokar sem prisel,” sem zamomljal. “Upam, da imas veze na vhodu. Gneca je taksna, da popizdis.”

“Ne skrbi,” je rekla mirno, “moj brat dela na vhodu. Tisti tamle je, visok s Cepico.”

Ozrl sem se proti gorili na izhodu. Velik je bil najmanj dva metra, neobrit, s ¢rno Cepico na glavi. Niti malo ni bil
podoben Sarah. “Si prepri¢ana, da je tisto tvoj brat,” sem jo vprasal.

Zasmejala se je.

“Polbrat. Iz prvega zakona moje mame,” je rekla in pomahala pojavi na vhodu.

“Pridi, Tiny naju bo spustil noter.”

Dve minuti kasneje sva bila v klubu. Odlozila sva plas¢a in se podala proti Sanku. Sarah je narocila Aplletini, jaz pa
Heinikena. Ozrl sem se naokoli. Zasedba je bila definitivho na nivoju. Toliko vroc¢ih komadov Se nisem videl na kupu. Na

odru se je zvirala dolgonoga rjavolaska s saksofonom. Na bobnu se je bohotil napis “The Zutons”. “...It's the little things



we do when you go out in the night and it's pay day today just for having a good time...” se je razlegalo iz zvocnikov,
medtem ko je mladenka besno pihala v saks.

“Dobri so, ne,” je rekla Sarah. “Ce zeli$, te kasneje predstavim.”

Nasmehnil sem se ji z dvignjenim palcem. Nisem se je mogel nagledati.

“Kaj pocnes v Zivljenju?” sem jo vprasal.

“Ugani,” je rekla.

“Hmm ... naj pomislim. Odvetnica si.”

“Ne.”

“Fotomodel.”

Zasmejala se je. “Niti sluc¢ajno.”

“"Hmm ... tajnica kakega direktorja multinacionalke?”

“Lepo, da me cenis,” je rekla. Njen obraz se je zresnil.

“Predam se, sem rekel.”

“Z mamo imava cvetlicarno. Jasmine's Garden na Hillhurst Avenue v soseski Los Feliz. Pridi kdaj pogledat.”

“Nikoli ne bi uganil,” sem rekel. “Ti je vsec?”

“Ja. Rada imam roze. Tako hvalezne so. Vracajo ti vso ljubezen. Pa Se dobre poslusalke so.”

Zasmejal sem se. “Spomnila si me na mojo mamo. Vedno se je pogovarjala z rozami. Rekla je, da lepSe cvetijo, Ce se
pogovarjas z njimi.”

“Prav ima,” je rekla Sarah in se zamislila. “Macke in roze so najboljsi terapevti.”



Naenkrat je v mnozici zavrSalo. Na oder je priSel napovedovalec.

“Dame in gospodje. Zaradi velikega zanimanja se je Chris Cornell odlocil, da nastopi Se enkrat. Samo za vas, en in edini
... Chris Cornell.”

Mnozica je zacela spontano vzklikati in ploskati, v prvih vrstah se je zacelo prerivanje. Na odru se je pojavil suhljat
skodran moski s kitaro. “Chris, Chris, Chris, Chris,” se je razlegalo po plesis¢u. Temnolaska v prvi vrsti se je zgrudila, a
se je nekaj sekund zatem pobrala sama od sebe. Chris si je nadel kitaro okoli vratu in zacel igrati. “"Uuuuuu,” se je
zasliSalo. Zacel je igrati pesem You Know My Name. “I've seen angels fall from blinding heights ... but you yourself are
nothing so divine ... just next in line.” “*Plosk plosk plosk ... Chris, Chris, Chris ...”

“Fantasticen je,” je rekla Sarah. “"Obozevala sem ga ze, ko je igral pri Soundgardnu, ko sem bila stara 12 let. Celo sobo
sem imela polepljeno z njegovimi plakati.”

Zazibala se je v ritmih kitare, dvignila roke in si Sla s prsti skozi lase. Moj bog, kako je lepa ...

“Tale pesem je za Kate,” je dejal Chris kako uro kasneje in nezno zabrenkal po strunah. Iz tretje vrste se je zaslisalo
vrescanje, temnolasa najstnica je zacela skakati in objemati prijateljice. “On the silent night, so out of place ... I almost
lost my nerve ... When I saw you walk into my space ... A woman like you I can not replace.” Kricanje se je stopnjevalo.
S Sarah sva se spogledala in se zacela krohotati. Njeni sneznobeli zobje in polne ustnice so me vabili. Stopil sem korak
blizje, jo prijel okoli pasu in poljubil. Moje ustnice so se stopile z njenimi. Cas se je ustavil. Glasba je nehala igrati. Vse
je izginilo. Bila sva samo ona in jaz. In neznana roka na moji riti! Obrnil sem se kot blisk in zagledal Brada Langleyja.
“Zivjo, ljubcek,” je dejal. “Se me spomni$?”

“Zdravo, Brad,” sem odvrnil. “Ne vidis, da imam druzbo?”



“No, no, ne razburjaj se. Malo sem se hotel pomeniti s tabo. Saj ves, da imava Se neporavnane racune. Poslusaj, nocoj
sem dobre volje. Ravno prejle sem nategnil v rit najlepsSo bejbo na kampusu. A zapomni si, da bosS dobil svoje. Oko za
oko, koleno za koleno.”

Izpraznil je kozarec z vodko, se obrnil in odsSepal.

“Kaksen bebec,” sem dejal sam pri sebi in se obrnil k Sarah. “Oprosti za tole.”

“Ne skrbi. Ce ti teZi, samo reci in povedala bom Tinyju. Poskrbel bo zanj.”

“Ne, hvala. Dovolj je bilo nasilja,” sem odgovoril. “Kje sva ze bila?”

Ovila se mi je okoli vratu in se prisesala na moje ustnice.

“And it took some patience to catch your eye ... Patience to win you heart ... And now it feels like I don't have to worry

at all .. Yeah it feels like I don't have to worry at all ...”

9 — Chris in Osho

“Pridejo tri kolegice okrog 90-tih k eni na kavo. Ker pa je bila Ze precej pozabljiva, si je za vsak slu¢aj na list papirja
napisala kaj vse naj naredi. In je bilo na listu napisano: 1. skuhaj kavo, 2. postrezi kekse, 3. vprasaj, ¢e bi katera pila
$e vodo. In so kolegice prisle. Pa je skuhala kavo. Cez ¢as se je spomnila, da je $e nekaj mislila narediti. Je $la v
kuhinjo in pogledala na list. Aha, skuhaj kavo... In ¢ez pol ure Se enkrat ... in tako naprej. Po parih urah pa se one tri
odpravijo domov. Na poti se pogovarjajo, kako je bilo. Pa pravi ena: "No ja, tako dolgo smo bile pri njej, da bi nam eno
kavo res lahko skuhala."

Chris se je zacel rezati, da se je skoraj zvrnil s stola.



“Dober, ne? Prebral sem ga zjutraj v ¢asopisu. Spomnil sem se na svojo sklerozno babico.”

Poslusal sem ga samo na pol. Z mislimi sem bil pri prejSnjem veceru. Razmisljal sem, kaj po¢ne Sarah. Ko sva odsla iz
kluba, sem jo pospremil domov. Kake pol ure sva hodila in se pogovarjala vse mogoce. Tik preden sva priSla do njenih
vhodnih vrat, mi je razlagala, kako zgreseno je misljenje, da je pomlad letni ¢as zaljubljenih.

“Pravzaprav je to jesen,” je rekla. “Takrat se Ze shladi in vsi bi imeli radi nekoga ob sebi, da bi se doma z njim stiskali
cez zimo.”

Kako prijetno jo je bilo poslusati. Prispela sva do vrat. Objel sem jo in jo poljubil. Pobozal sem jo po laseh in se ji zazrl
v oCi.

“Ne vem, Ce je kriva jesen, ampak mislim, da sem se zaljubil vate,” sem rekel.

“Ditto,” je odvrnila in me poljubila.

“Hej! Kam si odtaval? Si me sploh poslusal? Torej, si za ali nisi?” je skoraj zatulil Chris.

Zdramil sem se iz sanjarjenja in ga pogledal.

“A? O ¢em govoris?”

“Se mi je zdelo, da si nekje drugije,” je rekel in nagnil ploCevinko piva. “*Dobro me poslusaj. Poznam nekega tipa, reciva
mu Jim. Jim je dober pri nalaganju denarja. Pravi Carovnik, jebemti. Ruski skladi, rudniki urana, nanotehnologija,
kloniranje, robotika. Vse to so nalozbe prihodnosti. Zagotavlja 300-odstoten donos na leto. 300 odstotkov! Ves, kaj to
pomeni? VloziS 10.000 dolarjev in na koncu leta jih imas 40.000. Vc¢eraj sem poklical strica in se dogovoril, da mi bo
posodil 20.000 dolarjev. V treh letih bova bogata David! Pomisli. Prvo leto bom imel 80.000 dolarjev, drugo leto

320.000. Tretje leto bom milijonar! Ne da bi mignil s prstom. Zdaj pa reci, da to ni zivljenjska priloznost.”



“Hmmm ... ne vem. Slisi se mi kot nateg,” sem rekel.

Zmajal je z glavo. “David, David, kje je tvoja vera? Tvoj problem je, da ne zaupas ljudem. Poleg tega ne maras tvegati.
Brez tveganja je nemogoce uresniciti sanje.”

“Poslusaj Chris, nisem rekel, da ni mozno, samo previden sem. Veliko ljudi so ze nategnili na tak nacin. To je vse, kar
sem hotel reci. In kako ves, od kje pride ta denar. Mogoce financiras pranje denarja ruske mafije ali podpiras trgovino z
drogo v Kolumbiji. Raje piSem knjige in zasluzim denar na posten nacin.”

Zamahnil je z roko. “Eh, kakor zeliS. Samo ne reci, da ti nisem ponudil zZivljenjske priloznosti. In brez nerganja, ko se
bos namakal v bazenu pred mojo vilo in lizal tekilo z joSk najlepse bejbe, kar si jo kdaj videl.”

Zamislil se je in se zacel tako bedasto rezati, da sem se moral nasmejati.

“Ves Se kaksen vic? Tisti z babicami mi ni bil preve¢ smesen,” sem rekel.

“Naj pomislim,” je odvrnil Chris. “Aha. Tale je veliko boljSi. Catwoman je odpovedala zmenek s Supermanom.
Superman ves potreben leta naokoli in naenkrat zagleda Wonderwoman, kako gola lezi na strehi z razkrecenimi
nogami. Superman nekaj ¢asa razmislja, nato pa ugotovi, da jo lahko nabrise tako hitro, da sploh ne bo dojela. Hitro
poleti na streho in opravi svoje. Ko odleti, se oglasi Wonderwoman: “Si ti kaj videl?”. “Ne,” pravi nevidni clovek,
“ampak me boli rit kot prasica”.

Zarezal sem se. “Mislim, da rabim en joint,” sem rekel.

“QOdli¢na ideja,” je odvrnil Chris in potegnil vrecko s travo iz predala.



Ko sva pokadila joint, je zacel pripovedovati zgodbo o Oshoju, indijskemu mistiku, ki je v ZDA naredil celo pizdarijo, ko
se je na nekem rancu v Oregonu zacelo zbirati neverjetno veliko privrzencev. Osho je postal nevaren, zato ga je CIA
ujela, ga mucila, zastrupila in deportirala. Vrnil se je v Puno v Indiji, kjer je v svojem asramu umrl januarja 1990. Chris
je obiskal asram nekaj let po Oshojevi smrti. Pripovedoval je, kako je bilo v zraku Se Cutiti mojstrovo prisotnost in kako
sprosceno je bilo zivljenje tam. V asramu je prezivel dva tedna in ko je odhajal, se je prvi¢ v Zivljenju pocutil
ljubljenega. Osho je bil trn v peti vsem svetovnim religijam. Ljudem je govoril, da bog ni eden, ampak smo vsi bogovi.
“Moj namen je, da vas deprogramiram, ocistim, vas osvobodim pogojevanja in vas pustim sveze, mlade in nedolzne.
Od tu lahko zrastete v prave, avtenticne posameznike,” je govoril.

Chris je vzel v roke denarnico, iz nje potegnil zmeckan list papirja in mi ga pomolil. Vzel sem ga, ga razgrnil in zacel
brati.

“Ne bodi zategnjen. Ne Zivi v skladu z naceli. Zivi Zivljenje v njegovi polnosti, pij Zivljenje v njegovi polnosti. Da, vcasih
je grenkega okusa, pa kaj. Grenak okus ti bo omogocil, da okusiS njegovo sladkobo. To sladkobo bos cenil le, Ce si
okusil grenkobo. Tisti, ki ne zna jokati, se ne bo znal smejati. Tisti, ki ne more uzivati v iskrenem smehu, bo jokal
krokodilje solze. Te ne morejo biti prave, ne morejo biti resni¢ne.”

Nekaj ¢asa sem Se zrl v besede, napisane na listu papirja pred mojimi o¢mi. Tako resni¢ne so bile. Zakaj se tako bojimo
Ziveti? Zakaj nas je strah lastnih Custev? Zakaj se bojimo napak?

“Lepo,” sem rekel in vrnil list Chrisu.

Pokimal je in ga pospravil nazaj v denarnico.

“Vedno, ko sem slabe volje ali se mi zdi, da se mi zivljenje obraca na glavo, ga vzamem in preberem. Pomaga.”



Nasmehnil sem se in segel po pivu. Razmisljal sem o Sarah. O njenih Zzametnih ustnicah in njenih ¢udovitih oceh. Chris
je zasmrcal. Dezne kaplje so zacele tol¢i ob okno. OCi so mi lezle skupaj. Samo za nekaj minut jih bom zaprl, sem

pomislil.

10 — Zgodba o Benu Steelu

Zbudil sem se sredi noci. Glava me je bolela kot prasica. Vstal sem s postelje in se opotekel proti kopalnici. Vmes sem
brenil v prazno buteljko, ki je lezala na tleh in se skoraj zvrnil ez kavC. Nekako sem se privlekel do kopalnice, odprl
omarico pri ogledalu in pozrl demerol. Uscal sem se in se odvlekel proti kuhinji. Ura je bil 2.40 zjutraj. Odprl sem
hladilnik, zagrabil plocevinko Heinekena in oddrajsal nazaj v sobo. Ozrl sem se po sobi, a Chrisa ni bilo nikjer. Na mizi
je bilo sporocilo. "Sem v Angel's Cribu. Pridi, ko se zbudis. Chris”. Ni se mi dalo ven, a tudi tu ni bilo kaj za poceti, zato
sem se vdal v usodo. Zlil sem vase preostanek piva, pobral jakno s kavca in se oblekel. Zunaj ni vec dezevalo, zato se

nisem trudil z iskanjem deznika.

Na ulici je pihal hladen veter in listje je nosilo po zraku. Zima se je blizala. Spomnil sem se na Sarahine besede. Vsi bi
se radi z nekom doma stiskali ¢ez zimo. Ni¢ ne bi imel proti. Pet minut kasneje sem stal pred Angel's Cribom. Zive duse
nikjer. Lokal je bil Ze zaprt. Lepa re¢, sem pomislil. Prizgal sem si cigareto in se ozrl naokoli. Tako praznega kampusa
Se nisem videl. Popolna tiSina. Zaprl sem odi in uzival. Naenkrat me je nekaj zagrabilo za ramo.

“Zivjo, sréek.”

Obrnil sem se in zagledal Brada Langleyja. Bil je nazgan kot opica. V rokah je drzal palico za baseball.



“Koncno je priSel ¢as za mascevanje. Izberi - koleno ali komolec?”

“Odjebi, Brad,” sem zasikal in hotel oditi.

Eden od njegovih kolegov opi¢jakov me je zagrabil.

“Kam pa kam, Pepelka,” je rekel Brad. “Zabava se Se zacela ni, pa bi ze rad spizdil. Kje imas tisto prasicko, s katero si
se vCeraj meckal? Z veseljem bi ji pokazal, kaj je to pravi moski. Z najvecjim uzitkom bi skakala po mojem kurcu.”
Debilno se je zarezal.

“Pusti jo pri miru,” sem zarencal in ga odrinil.

“Uuu ... tale je pa divja,” je rekel Brad. “Konec Sale, amigo. Prihaja bolecina ...”

Dve gorili sta me zagrabili za roke, Brad pa se je nagnusno rezal.

“Koleno torej,” je rekel in dvignil kij.

Zamizal sem. Slisal sem le top zvok udarca lesa ob kost. Sploh ni bolelo. Odprl sem odi in planil proti Bradu. Zgrudil
sem se po tleh, a ga Se uspel ujeti za nogo. Dvignil sem mu hlacnico in ga za vso silo, ki sem jo Se premogel, ugriznil v
misico. Zatulil je kot podvodni konj in zamahnil proti moji glavi s kijem. Urno sem se skotalil stran, pobral kamen s tal
in ga zalu¢al proti njem. Zadel sem ga v brado. Se enkrat je zatulil, tokrat precej bolj ¢lovegko kot prej, in padel na tla.
Odsepal sem do njega in ga Se dvakrat ruknil po gobcu. Izpulil sem mu kij iz rok in zamahnil proti opi¢jakom za mano.
Stopila sta korak nazaj in dvignila roke.

“Spizdite prekleti pofuklji, drugace vam bom razbil picke, da vas ne bodo prepoznali,” sem tulil.

Cutil sem, kako mi oteka koleno in ostra boledina se je pojavljala v neenakomernih presledkih. Zacelo se mi je vrteti.

Brad se je zvijal po tleh v bolecinah in tulil.



“Ne cmeri se, picka,” sem zatulil in odSepal v smeri sobe. “Ko te naslednji¢ vidim, ne bom tako nezen,” sem Se rekel in

izginil v temo. Koleno sem imel kot balon. Nujno sem rabil demerol.

Priviekel sem se do sobe in se vrgel na posteljo. Slekel sem si hlace in pogledal koleno. Izgledalo je kot velika rdeca
hruska. Nisem ekspert za medicino, a zdelo se mi je, da ni ni¢ zlomljenega. Kri mi je nabijalo v koleno in mislil sem, da
se mi bo zrolalo od bolecin. Pograbil sem Skatlico demerolov na noc¢ni omarici in pogoltnil dva. Zvil sem si joint in ga
prizgal. Mar bi lezal doma in gledal televizijo, sem pomislil. A kljub temu se je splacalo razbiti tistega prasca Brada.
Nekdo bi mu moral resno preoblikovati obraz. Potem bi videli, kolikokrat bi ga Se namocil. OdsSepal sem do kuhinje in
odprl hladilnik. Iz zamrzovalnika sem vzel nekaj kock ledu, jih zavil v papirnato brisaCo in si jih pritisnil na oteceno
koleno. Zaskelelo me je, a ne preveC. Demerola sta prijela. Zagrabil sem Se zadnje pivo, ga odprl in naredil konkreten
pozirek. Kaksna kurcCeva noC. Hotel sem poklicati Sarah, a je zagotovo Se spala. Upam, da kaj lepega sanja, sem
pomislil. Pogledal sem na uro. 4.35. Cez kak$no uro se bo zacelo daniti. Od$epal sem nazaj v sobo in prizgal televizor.
TV-prodaja ... porocila ... ¢rnobel klasi¢ni film ... animal rescue ... braniacs ... pornic ... Dexter. Ugasnil sem televizor in

segel po knjigi. Odprl sem jo in zacel brati.

“Bili smo tezavni in preplacani. Nasim jutrom so manjkale obljube. Tisti, ki smo kadili, smo se ob 10.15 zjutraj vsaj
lahko necesa veselili. Vecini so nam bili vsec vsi, nekaj jih je sovrazilo dolocene posameznike, eden ali dva sta imela
rada vse in vsakogar. Tisti, ki so imeli radi vse so bili anonimno prezirani. Radi smo imeli brezplacne jutranje Zemljice, a
zgodile so se vse prepogosto. Nase ugodnosti so bile neverjetne, kar se tice razumevanja in kvalitete oskrbe. Vcasih

smo se sprasevali, e se splaca. Razmisljali smo, da bi se bilo bolje preseliti v Indijo ali se vrniti v zdravstveno Solo.



Lahko bi skrbeli za prizadete ali pocCeli kaj z rokami. Nihce ni nikoli reagiral na te impulze, kljub dnevnim, vcasih celo

urnim popadkom. Namesto tega smo se dobivali v konferencnih sobah, da bi se pogovorili o dnevnih zadevah.”

Tezko sem se koncentriral na branje, zato sem zaprl knjigo in se ulegel na posteljo. Precej utrujen sem bil in

kombinacija demerola, piva in jointa mi je pobrala vso energijo. Zmanjkalo me je v Stirih sekundah.

Prebudilo me je tuljenje siren. Poskusil sem spati naprej, a je bil hrup prevelik. Zlezel sem iz postelje in se odmajal
proti oknu. Zunaj sta bila dva gasilska tovornjaka, reSilec in kup policistov. Velika mnozica ljudi je buljila v blok kakih
100 metrov od mojega. V steni je zevala velika luknja. Poiskal sem daljinca in prizgal televizor. Preklapljal sem med
kanali, dokler se ni na zaslonu pojavil obraz Johna Robertsa. Na dnu zaslona je bilo z velikimi tiskanimi ¢rkami napisano
BREAKING NEWS, spodaj pa Eksplozija na kampusu UCLA, dva c¢loveka resno ranjena.

“Na kraju dogajanja je Dana Hutcliff, nasa porocCevalka iz Los Angelesa. Dana, kaj se je pravzaprav zgodilo,” je dejal
John.

“John, pravkar sem govorila s poveljnikom policistov Johnom Rileyjem. Pravi, da je v jedilnici okoli osme ure zjutraj
razneslo doma narejeno eksplozivno telo. Dva Studenta sta v kritichnem stanju, Se Sest jih je dobilo lazje poskodbe.
Policija v zvezi z dogodkom iSCe Bena Steela, 26-lethega Studenta, ki so ga zadnji€ videli prejsSnji petek v lokalu Angel's
Crib. Steel je velik okoli Sest Cevljev, atletske postave in s kratko pristrizenimi lasmi. Kdor bi imel kakrSne koli
informacije o njem, naj nemudoma obvesti najbliZjo policijsko postajo.”

Ben Steele, sem pomislil. Kurbin sin je res uresnicil tisto, kar je napovedoval.



Ben Steele je bil tri mesece moj sostanovalec v New Yorku. Bil je sociopat. Poznalo se mu je, da mu je v otrostvu
manjkala ocetovska figura. Bil je tempirana bomba in samo vprasanje Casa je bilo, kdaj bo uresnicil svoje groznje.
Obseden je bil z orozjem, Se posebej bombami. Nek veler sva se ga posteno zakadila in razlozil mi je, kako naredis
bombo iz avtomobilskega akumulatorija.

“Vse kar potrebujes je akumulator, polgalonsko plastenko, vodikov peroksid, kladivo in Zebelj,” je dejal. “Z Zebljem
narediS v akumulator majhno luknjo, da sprostiS pritisk. Potem ga lahko odpres, najbolje z Zago. V notranjosti je cel
kup ¢rne snovi. To je magnezijev oksid, ki ga bosS potreboval za bombo. Priporo¢am uporabo rokavic, saj ti lahko
poskoduje kozo. Magnezijev oksid polozi na sonce ali pod mocno lu¢ za kako uro, da se dobro posusi. Ko je suh, ga
zdrobi v fin prah. Vzames plastenko in v njo zlijeS dve steklenicki vodikovega peroksida. V Wallmartu bos za eno odstel
okoli 25 centov. Dodas magnezijev oksid in bomba je pripravljena. V kakih 10-20 sekundah bi moral imeti posteno

eksplozijo.”

Pripovedoval mi je, kako bi zadostovalo kakih pet akumulatorjev, da bi vrgel v zrak manjSe stanovanje. Pet
akumulatorjev stane okoli 150 dolarjev, deset steklenick vodikovega peroksida pa 2,5 dolarja. Za dobrih 150 dolarjev

imas torej doma narejeno bombo. Toliko o boju proti terorizmu.

Ben je pogosto govoril, da mora preizkusiti, ¢e zadeva deluje.
“Ljudje me bodo nekoc¢ poznali in moje ime bodo izgovarijali s strahospostovanjem,” je govoril.
Tri leta kasneje so se njegove napovedi udejanjile. Ben Steele je postal eden najbolj iskanih ljudi v Ameriki. Skoraj

preprican sem bil tudi, da se ne bo pustil ujeti.



“Raje v grob, kot v zapor,” je vedno govoril. Vedel sem, da bo odsel v stilu, ko bodo sklenili obro¢ okoli njega. Pritisnil

bo na sprozilec in se razstrelil na tiso¢ kos¢kov. Kaksna smrt.

Zbijanje po vratih me je vrnilo nazaj v sobo. Odsepal sem do vrat in obrnil kljuko. Pred mano sta stala dva moska v
temnih oblekah, eden je imel na obrazu soncna ocala. Na miljo se je videlo, da sta zvezna agenta.

“Gospod Locke?” Pogledal je v belezko. “David Locke?” je rekel mlajsi. "Midva sva agenta Smith in Bourne. Bojda
poznate Boba Steela.”

No fino, samo Se Morpheus manjka, pa smo vsi, sem pomislil, a sem se zadrzal. Zvezni agenti nimajo dobro razvitega
smisla za humor.

“Poznam,” sem odvrnil, “a ga nisem videl ze tri leta. Nekaj ¢asa sva zivela skupaj v New Yorku”.

Mlajsi agent me je nepremicno gledal. Niti trznil ni.

“Morda veste, kje bi ga lahko nasli?”

“Pojma nimam. Do danes sploh nisem vedel, da je na UCLA. Res nimava vec stikov.”

“Gospod Locke, sliSala sva, da piSete knjige. KakSne knjige to¢no,” se je v pogovor vkljucil starejsi agent.

“Romane. Izmisljene zgodbe. Malo tega in onega, saj veste.”

"V eni od svojih knjig ste opisovali, kako izdelati bombo. Iz avtomobilskih akumulatorjev,” je rekel mlajsi.

“Cakajte malo. Menda ne mislite, da sem jaz ...”

“Ni¢ ne mislimo, gospod Locke. Samo odgovorite na vprasanje.”

“Ja, v Peklenskem poletju sem opisal bombo, ki ste jo omenili. A to ne pomeni, da bi ...”



"V redu, gospod Locke, ne razburjajte se. Radi bi samo preverili informacije, ki jih imamo. To je vse. Veste, pri tem
delu je potrebno biti natancen. Strasno nerodno je, ¢e primemo napacnega cCloveka. Samo sodelujte z nami in vse bo v
najlepsem redu,” je dejal mlajsi.

“Imate svoje knjige pri sebi?” je dodal starejsi.

“Imam. Pocakajte tukaj, iskat jih grem.”

Odsel sem do omare, vzel ven po en izvod vsake od mojih treh knjig in jima jih izrocil.

“Zelite, da vam jih podpisem,” sem rekel.

“Ne bo potrebno, gospod Locke. Pomembna je vsebina. Radi bi samo upostevali vse dejavnike, preverili vse, kar bi bilo
lahko povezano z incidentom,” je dejal starejsi. “Hvala, da ste si vzeli ¢as. Nekaj dni ne zapuscajte mesta,” je dodal.

Odsla sta brez pozdrava. Smith in Bourne. Bolj bedastih imen si ne bi mogla izmisliti.

11 — George sreca usodo

Ben Steele je bil kar naenkrat najbolj znana osebnost v Ameriki. Vse televizijske postaje so objavljale njegove
fotografije, psihologi so analizirali njegovo osebnost, njegovi prijatelji iz mladosti so opisovali njegovo odrascanje. Vse
skupaj me je neznansko zabavalo. Naslovnice ¢asopisov je krasila njegova fotografija, ki sem jo po naklju¢ju posnel

sam med obiskom Rhode Islanda.

Hvala bogu za TiVo, sem pomislil in si zavrtel predzadnjo epizodo serije Californication. V eni od epizod Hank v

radijskem intervjuju govori o paradoksu moderne dobe.



Henry Rollins: “Kaj je tvoja najnovejSa obsesija?”

Hank Moody: “"Samo dejstvo, da ljudje postajamo vedno bolj neumni. Veste, imamo vso to neverjetno tehnologijo, a
vse kar so naredili racunalniki je to, da so nas spremenili v drkalne stroje. Internet naj bi nas osvobodil, nas
demokratiziral, a vse, kar je v resnici naredil je, da nam je postregel z neuspesno kandidaturo Howarda Deana in 24-
urnim dostopom do otroSke pornografije. Ljudje ne pisejo ve¢, ampak blogajo. Namesto da bi se pogovarjali, si
posiljajo kratka sporocila. Brez pravil, brez slovnice. LOL to in LMFAO ono . Veste, zdi se mi, da gre za klapo zabitih
ljudi, ki psevdokomunicirajo z drugo klapo zabitih ljudi s protojezikom, ki spominja na govorico pracloveka, ne pa na

kraljevsko anglescino.”

Henry Rollins: “A kljub temu si del problema. Mislim, blogas skupaj z najboljsimi.”

Hank Moody: “Od tu izvira moja samodestruktivnost.”

Od silnega razmisljanja o seksu sem postal potreben kot Sahara vode. Spomnil sem se, da bi lahko poklical Sarah. Iz
kupa cunj na postelji sem potegnil mobitel in vtipkal Stevilko. Stirikrat je zazvonilo, preden se je iz slusalke zasli$al njen
boZanski glas.

“Hej, ljubi.”

“Hej. Kaj pocnes?”



“Dolgocdasim se. Ravnokar sem prebrala knjigo Richarda Bacha The Bridge Across Forever. Fantasticna je. Bi Sel na
kosilo?”

“Z veseljem. Bog, kako sem te pogresal.”

“Tudi jaz tebe, dragi. Kaj pravis na Joan's on Third ob pol Stirih?”

“0Odli¢no,” sem rekel. “Potem pa te peljem v Clifton's na kavo in sladoled.

“Hi hi,” se je zasmejala. “Zlat si, ljubCek. Se vidiva ¢ez nekaj ur.”

OdloZil sem in prizgal cigareto. Koleno je bilo veliko bolje kot véeraj. Cez no¢ sem si ga na debelo namazal z

ognjicevim mazilom, ki mi ga je pred nekaj leti dala babica. Hudi¢ je pomagal.

Imel sem Se uro in pol Casa, zato sem skodil pod tus. Prijelo me je, da bi si ga zdrkal, a sem se zadrzal. Zdelo se mi je,
da bi se s Sarah danes lahko zgodilo, zato sem raje prihranil energijo. Ce ne, si ga Se vedno lahko vrzem na roke

zveler, sem pomislil. Zivljenje je lahko tako enostavno, ¢e si ga ne kompliciras po nepotrebnem.

Malo Cez tri sem poklical taksi, pokadil joint do konca in zaklenil sobo. Zunaj je Se vedno mrgolelo policistov in
raznoraznih firbcev. Pogled na razstreljeno stavbo je bil grozljiv. Zunanjo steno sobe v drugem nadstropju je
dobesedno odtrgalo, velik kos je lezal na travi spodaj. Papirji in kosi oblek so lezali po sobi. S ceste si videl direktno v
kopalnico. Neko dekle je nebo bolSc¢alo v stavbo in hlipalo, dva metalca sta se na vse pretege trudila, da bi se mimo
policistov sprehodila kar ¢imbolj naravnost in pri tem izgledala trezna. Agent Smith se je pogovarjal po telefonu in

nervozno hodil sem ter tja po ulici. Bourna nisem opazil.

Taksi se je pripeljal deset minut Cez tretjo. Usedel sem se na zadnje sedeze in ga napotil na West Third Street.



“Kaj se je zgodilo tukaj, gospod,” je vprasal v polomljeni anglescini.
“Nekdo je razstrelil sobo,” sem rekel in ga opomnil, da se mi nekoliko mudi.

Zamomljaj je nekaj v pakistanscini in pohodil plin.

Dvanajst minut kasneje je v dramaticnem filmskem slogu, z obveznim cviljenjem gum in divjim vrtenjem volana taksi
pribrzel pred vhod Joan's on Third. Potrepljal sem ga po rami in mu namenil dva dolarja napitnine. Tako zabavne voznje
s taksijem ze dolgo nisem dozivel. Sarah Se ni bilo na spregled, zato sem lahko v miru pokadil cigaret. 20 metrov stran
je bradati Irec na kitaro brenkal Like a Rolling Stone Boba Dylana in vse skupaj popestril z udarjanjem tamburina,
privezanega za nogo, ob tla. Sprehodil sem se do tja in mu vrgel pest drobiza v etui kitare. Nasmehnil se mi je, nato pa

iz zepa srajce potegnil orglice in zaCel besno pihati vanje. Strasen je bil.

V daljavi sem zagledal Sarah, ki je veselo stopicljala proti meni. ObleCena je bila v sprane kavbojke, rozasto majico in
bele puma Sportne copate. Na obrazu je imela Sirok nasmesek in zazdelo se mi je, da si nekaj prepeva. Ob njej res ne
mores biti slabe volje, sem pomislil.

“Hej, Hairy,” je rekla, ko je priskakljala do mene. Debelo sem jo pogledal.

“Hairy?”

Zasmejala se je. “Moral bi vec brati. Hairy Maclary je junak knjig Lynley Dodd, mali ¢rni kosmati kuza, ki se zapleta v
razne dogodivscine z ostalimi zivalskimi prijatelji, kot je jazbelar Schintzel Von Krumm.” V mislih se je preselila v
domisljijski svet in se skoraj zaletela v prometni znak na plo¢niku.

“Pridi, Schnitzel Von Krumm, preden povzrocis prometni kaos,” sem rekel in jo prijel za roko.



Po ulici se je razlegal komad Mr. Tamburine man. “Hey Mr Tambourine Man, play a song for me ... I'm not sleepy and
there is no place I'm going to ... Hey Mr Tambourine Man, play a song for me ... In the jingle jangle morning I'll come

followin' you.”

V Joan's on Third ni lahko priti. Ponavadi je potrebno rezervirati mizo tudi do tri tedne vnaprej. Sam nisem imel tega
problema, saj sem spoznal lastnico med bivanjem v New Yorku. Joan je uspelo uresniCiti ameriski sen. Iz kioska v
Minnessoti, v katerem je pekla palacinke in vaflje se je povzpela v lastnico treh restavracij, ene v Los Angelesu, ene na
Manhattnu in ene v Londonu. Kljub uspehu je ostala ista dobra Joan, ki se ga je napila vsak petek in razposajeno
poplesavala po losangeleskih no¢nih klubih in zbujala fantazije moskih. S Sarah sva vstopila in odlozila plasce v
garderobo. Natakar naju je pospremil do mize skoraj povsem na koncu restavracije. Cudovit ambient je dodatno
popestrila glasba Genesis, ki se razlegala po restavraciji. "And I can feel it coming in the air tonight, Hold on ... I've

been waiting for this moment for all my life, Hold on.”

“Kaj bosta?” je vprasala natakarica, stara okoli 25 let, privlatnega videza in atraktivhe postave.

“Samo malo,” sem rekel in bols¢al v menu pred seboj. "Hmmm ... kaj priporocate?”

“Puranja mesna Struca s Cilijem ali quiche s Spinaco in gobami. Za damo pa priporoam tarragonsko pisc¢ancjo solato s
popecenimi jabolki in orehi,” je rekla natakarica.

“Jaz bom mesno Struco,” sem rekel.

“Pisc¢ancja solata se sliSi fantasti¢no,” je dodala Sarah.

“Prinesite Se buteljko burgundca,” sem rekel.



Medtem ko sva ¢akala na hrano, sem Sarah povedal zgodbo o Benu Steelu in bombi v kampusu. Rekla je, da je gledala
po televiziji in da se ji zdi vse skupaj smesno.

~Zakaj bi kdo nastavil bombo na kampusu? Kaj bi imel od tega?"

.Ben Steele ni normalen Clovek," sem rekel. ,Ben je psihopat. To bi naredil le zato, da bi se pojavil na televiziji in da bi
postal znan." Povedal sem ji, da sta me obiskala agenta in me sprasevala po Benu ter vzela moje knjige, da jih bosta
podrobno preucila.

Zasmejala se je. ,Kmalu bos imel obozevalce med preiskovalci zveznega urada."

»Niso ravno obozevalci, ki bi jih ¢lovek Zelel, a morda kdaj pride prav," sem odvrnil in se nasmehnil.

Natakarica, zdaj sem opazil, da ji je ime Larissa, je medtem prinesla steklenico burgundca in napolnil sem nama
kozarce. Dvignil sem svojega in rekel: ,Na naju. Naj traja in naj ne bo nikoli dolgo¢asno."

~Na to pijem," je rekla. ,Tezko si predstavljam, da bi bilo s teboj dolgo¢asno."

Poc¢akal sem nekaj sekund in ji rekel: ,Zivljenje je tak$no, kakrénega si naredis. Ce si dolgocasen ¢&lovek, tudi tvoje
Zivljenje ne more biti prevec pestro."

»~Tocno tako," je odvrnila. ,A na zalost vecini ljudi ustreza dolgocasno zivljenje. Radi imajo gotovost, ki jim daje obcutek
varnosti. Radi imajo predvidljivost. Tako imajo obcCutek, da imajo vse niti v svojih rokah. Kar pa ne bi moglo biti dlje od
resnice."

Zavzdihnil sem in se ozrl po sosednjih mizah. Podoba v kotu restavracije se mi je zdela nekam znana. Cakaj malo ... to
je ... Zach Braff. O moj bog! Zach je moj najljubsi igralec. Prikupil se mi je v Scrubsih in me dokoncno preprical v

Garden Stateu, kjer ob njem igra prelepa Natalie Portman. Zach v filmu igra mladega igralca, ki ima to sreco, da je oce



psihiater, zato jutro za¢ne s posteno dozo tablet. Ko se vrne v mesto zaradi smrti mame, se sreca s starimi prijatelji in
spozna Sam, s katero se zapleteta v razmerje. Zachov odnos z oCetom in iskanje samega sebe kulminira v trenutku, ko
se Zach konco srecCa z oCetom na Stiri oCi in si izlijeta srce. Moj najljubsi citat iz filma je, ko Andrew Largeman (Zach
Braff) v trgovini sreca nekdanjega soSolca Karla Bensona.

“Hej, mislil sem, da si se ubil.”

“Kaj?”

“Mislil sem, da si se ubil. Tisto nisi bil ti?”

“Ne, tisto nisem bil jaz.”

In Se nekaj citatov iz Scrubsov. Dr. Cox: “Ta trenutek mi je tako vse¢, da bi rad seksal z njim.” In kasneje v isti
epizodi: “Ta trenutek je tako cCudovit, da bi rad prevaral tisti prejsnji trenutek, se porocCil s tem in vzgojil druzino

majhnih trenutkov.” In Se Bob Kelso: “Kdo ima dva palca v zraku in ga boli kurac? Bob Kelso.”

Vedno sem si Zele spoznati Zacha, a nisem vedel, kako naj pristopim.

“Uh huh ... hmm .. gospod Braff, sem vas velik obozevalec, lepo vas je konc¢no videti v zivo. Naj povem, da izgledate
fantasti¢no. Se mi lahko podpisete na celo?”

Odkimal sem sam pri sebi. Sarah je opazila, da sem zamisljen, zato me je brcnila pod mizo.

“Hej. Zemlja Davidu, Zemlja Davidu. Prosimo, da se takoj vrnete nazaj na domaci planet.”

Pogledal sem jo in se opravicil.

“Oprosti, draga. Ampak Zach Braff sedi le nekaj metrov od mene, pa sem se rahlo zmede.

“Res? Kje?"”



Pokazal sem na mizo v kotu.

“Super. Garden State je eden mojih najljubsih filmov. Pozdravit ga grem.”

PoskusSal sem jo zadrzati, a je s svetlobno hitrostjo Svignila proti Zachovi mizi. Prijel sem se za glavo in med prsti
poskilil v smeri, kamor je odbrzela. Tri sekunde kasneje se je smejala pri Zachovi mizi, se rokovala z njim in njegovo
spremljevalko in kazala proti meni. Zach je vstal in se napotil proti moji mizi. Mislil sem, da se bom onesvestil. Zacel
sem se nenormalno potiti. Roke so se mi zacele tresti in hitro sem segel po kozarcu vina in ga spraznil.

“Pozdravljen,” je rekel Zach in mi ponudil roko v pozdrav.

“Z ... zdravo,” sem zajecljal.

“Sarah pravi, da si moj velik obozevalec. No, morda te bo tole presenetilo, a tudi jaz sem pocascen, da sem te koncno
spoznal. Ko sem zjutraj vstal, si tudi v sanjah ne bi mogel misliti, da se bom popoldne pogovarjal z Davidom Lockeom.
Krvava difenbahija je ena mojih najljubsih knig, tudi Sedem dni v Bangkoku je odli¢na.”

“Hvala,” sem odvrnil. “Vesel sem, da vam je vSe¢ moje pisanje.”

“Poslusaj,” je dejal Zach. “Do prihodnjega tedna snemamo film na Upper West Sideu. Oglasi se kdaj, pa greva na
kosilo.”

“Z veseljem,” sem dejal.

“Drzi se, David. In nadaljuj z dobrim delom.”

Obrnil se je in odSel. Se enkrat se je rokoval s Sarah in se usedel nazaj k svojemu zmenku. Sarah je obema pomahala
in se vrnila za najino mizo.

“Neverjetna si,” sem rekel.

“Srcek, to ni Se ni¢. Drzi se me in vsa vrata ti bodo odprta.”



Moral sem se nasmehniti. V tistem trenutku je prispela hrana. Mesna Struca je izgledala slastno in jaz sem bil
sestradan. Zarezal sem v soCni zavitek in se obliznil. Niti sanjalo se mi ni, da se bo ze ez nekaj ur dan spremenil v

enega najbolj bizarnih v mojem Zivljenju.

Okoli petih sva se dodobra sita majala proti Clifton'su. Sline so se mi cedile po najboljsi jabol¢ni piti na zahodni obali.
Skrivnost naj bi bila v testu, ki je ravno prav hrustljav, a ne pretrd. Jabolka so neverjetno so¢na in vanilijeva krema, s
katero so prelita, je naravnost bozanska. Sarah me je drzala za roko in razmisljala o svojih stvareh. Dvomim, da je
sanjarila o skutni torti s karamelnim prelivom ali kremsniti, preliti z vro¢imi viSnjami. Njen obraz je bil resen, celo
namrsceno, pogled pa zazrt nekam v daljavo.

"0 ¢em razmisljas,” sem jo vprasal. "Upam, da ne o jabolc¢ni piti, saj ob njej res ne moresS imeti tako namrscenega
obraza.”

Grenko se je nasmehnila. “V¢eraj me je klical bivsi fant, George. Zeli se dobiti. Mislim da hoce, da sva spet skupaj. Ne
vem, kaj naj storim. Se vedno ga imam rada, a stvari, ki jih je naredil, besede, ki jih je spregovoril. Tega se ne da vzeti
nazaj.”

Nemo sem jo opazoval. Bila je na robu solz. Objel sem jo ¢ez rame in privil k sebi. “Vse bo v redu, ljubezen moja.
Zaupaj notranjemu glasu. On ti bo povedal, kaj moras storiti.”

“Hvala, Hairy,” je odvrnila in me poljubila. Naslednjih deset minut nisva govorila.



Malo pred pol $esto sva prispela do lokala Clifton's. Izgledal je precej poln, a se s tem nisva obremenjevala. Ce ne bova
dobila mize, bova pac vzela sladice in kavo s seboj in odsla v bliznji park. Stopila sva noter. Nobene moznosti ni bilo, da
bi dobila mizo. Postavila sva se v vrsto.

“Si se ze odlocila,” sem vprasal Sarah.

“Hmm ... kremsnito z vro¢imi viSnjami bom.”

V treh minutah sva bila na vrsti.

“Jabol¢no pito z vanilijevo kremo in kremsnito z vroc¢imi viSnjami, prosim. Ter dva vanilijeva moccachina. Za s sabo.”
“Takoj gospod,” je rekla ne prevec privlacna natakarica, ki ni imela ve¢ od 17 let. Pol mozoljastega obraza so ji
zakrivala ocala s ¢rnimi okvirji in debelimi leCami. Brez ocal najbrz ne bi locila kremsnite od puranjega zrezka. Postregla
nama je v dobri minuti. Placal sem 8.20 dolarja, porinil eno vrecko v roke Sarah in zacel hoditi proti izhodu.

“Sarah,” je zakrical nekdo. “Ne morem verjeti!”

“Zivjo, George,” je rekla tiho. “Kaj pa ti tukaj?”

“PriSel sem po jabol¢no pito. Tukaj imajo najboljSe v mestu.”

Pogledal sem ga in skril vrecko s pito za hrbet.

“Kdaj si bos vzela kaj ¢asa, da se pogovoriva?”

“Ne vem Se. Ti sporocim.”

“Dobro. Samo ne ¢akaj predolgo. Saj ves. Priloznost zamujena ...”

“George, Ce sem rekla, da te poklicem, te poklicem. Verjetno ze jutri.”

“Dobro, dobro, ne razburjaj se,” je rekel George. “Vem, da si zaposlena. Uzivajta v preostanku vecera.”

Pomeziknil mi je, se obrnil in odsSel. Dve minuti kasneje je njegovo truplo lezalo sredi plo¢nika, z raz¢esnjeno glavo.



“O moj bog,” je zavpila Sarah. “"George!”

Hotela je stedi tja, a sem jo zadrzal. Padla je v jok. Stisnil sem jo k sebi.

“Ni¢ nisi mogla storiti, punci. Njegov cCas je prisel.”

"0, George, " je hlipala.

“Kaj se je zgodilo,” sem vprasal starejSega mozakarja, ki je stal na vogalu in kadil cigaro.

“Padlo mu je na glavo. 200 funtov tezka opeka mu je razcesnila betico. Uboga para.”

Moj bog, sem pomislil. Danes res nisi nikjer varen. Bojimo se letenja z letali in teroristov, na koncu pa te sredi belega
dne ubije kos betona, ki meni nic¢ tebi ni¢ prileti iz zraka. Usoda je kruta in nepredvidljiva. Pravzaprav je to dolocen
paradoks, sem pomislil. Kako je usoda lahko nepredvidljiva, ko pa je vnaprej dolo¢ena. NasSa zivljenjska pot je
zapisana, Ceprav imamo vcasih prosto izbiro, da se odloc¢imo, kaj bomo storili. A glavni dogodki v nasem Zzivljenju so
predeterminirani in jih ne moremo spremeniti, ne glede na vse. Ce bi jih poznali, bi jih sicer lahko odlozZili za doloCen
cas, jim poskusali ubezati, a na koncu bi se vseeno zgodili. Tako kot film Final Destination, v kateri se skupina mladih
izogne letalski nesreci, a jim je smrt nenehno za petami, dokler ne dobi enega po enega. Ne, usodi ne mores ubezati.
Lahko bezi§, a ne mores se skriti. Zivljenje je kruta Zurka.

Sarah je bila povsem objokana. “O, George. Zakaj si moral oditi na takSen nacin? Ti prasec! Zapustil si me v dvomih,
ne da bi se do konca pogovorila.”

Objel sem jo in jo skusal odvleci s prizoris€a tragedija. Izza vogala je pridrvel resilec, Cez cesto sta tekla policista.
“Pojdiva,” sem rekel, “tu nimava vec kaj iskati. Ne moreva mu pomagati”.

“Ostala bom,” je rekla Sarah. “To mu dolgujem.”



Objel sem jo, jo poljubil in odsSel. Sprehodil sem se do bliznjega parka, se usedel na klopco, odprl vrecko in vzel ven
jaboléno pito. Bila je Ze hladna, a $e vedno je omamno disala. Kako bizaren dan, sem pomislil. Clovek se zjutraj zbudi,
gre po vsakdanjih poslih in popoldne se mu zrusi stavba na glavo. Takoj, ko sem ugriznil v pito, sem pozabil na usodo
in vse druge tegobe zemeljskega zivljenja. Prvi grizljaj sem poplaknil z moccacinom in uzival v kombinaciji okusov. To
je zivljenje, sem rekel sam pri sebi. Treba je uzivati v malih stvareh. Ko sem zmazal vso pito in skrknil Se zadnji
pozirek moccacina sem se zadovoljno zleknil na klopco, stegnil noge, se pretegnil in si z najvecjim uzitkom prizgal
cigareto. Prijala je ravno tako kot po dobrem seksu. Pomislil sem na Sarah. Georgeeva smrt jo je res prizadela. A to bo

morala preboleti sama, pri tem ji ne morem pomagati.

Okoli pol devetih sem se s taksijem pripeljal na kampus. Sit in vidno zadovoljen sem priSel v sobo, si slekel jakno in se
sezul. Natocil sem si kozarec burgundca in si zvil joint. Bizaren, a sila zadovoljujo¢ dan, sem pomislil. Ko bi bil vsak dan
tak. Potem res nikoli ne bi bilo dolgcas. Kadil sem joint in srkal odlicno rdece vino in se pocasi pogrezal v spanec. Le

kakSne nacrte ima usoda zame, sem pomislil, tik preden me je zmanjkalo.

12 — Resnica ni ena, resnic je vec

Ponoci sem imel najbolj bizarne sanje, kar pomnim. Zbudil sem se premocen, v neznani sobi, privezan na posteljo z
usnjenimi trakovi. Zgrabila me je panika. Hotel sem zatuliti, a nisem imel moci. Hotel sem se resiti iz trakov, a je bilo
nemogoce doseci zaponko. Zacel sem se besno metati levo in desno, tako da je postelja s kovinskim ogrodjem tolkla ob

noc¢no omarico. V nekaj trenutkih je v sobo prihitela sestra in ogromen varnostnik.



“Zagrabite ga,” je kricala. “Ne bi se Se smel zbuditi!”

“Kje sem,” sem jo vprasal. “Kaj se dogaja?”

Sestra je dvignila slusalko telefona, vtipkala nekaj Stevilk in zacela tuliti: “Doktor, doktor, zbudil se je. Kaj? Pacient v
sobi 112. Locke. David. Koliko? Dobro.” Odvrgla je slusalko, odprla predal in potegnila ven konjsko injekcijo. "150 ccm
Haldola je ponovila zdravnikovo navodilo.

“Kaj mi dajete,” sem zakrical in se skoraj onesvestil od bolecin, ko mi je zarila Stiri palce dolgo iglo v rit. “Ste zmesSani?
Takoj me spustite! Kje sem?”

Naenkrat se je soba zacela vrteti, sestra in varnostnik sta postajala meglena. Izgledalo je, kot da pocasi padam v
globoko jamo. Naenkrat je bila vse okoli mene ¢rna tema. Glasovi so pocasi utihnili. Kak$na spokojnost. Ce je smrt
takSna, potem se je niti slucajno ni treba bati.

“Doktor, kaj naj storimo z njim? Mislim, da se je zacel zavedati,” je bila zadnja stvar, ki sem jo sliSal, preden sem se
prepustil temi in tisini.

Tema in tisina.

13 — Mandy Moore

Zbudil sem se z groznim glavobolom. Kaksne morece sanje, sem pomislil. Zunaj je bila Se tema. Napol v snu sem tipal
po nocni omarici in otipal demerole. Pogoltnil sem dva, ju poplaknil z ostankom piva in se ulegel nazaj. Spraseval sem
se, Ce sanje kaj pomenijo. Kaki dve leti nazaj sem spoznal vedezevalko, ki mi je rekla, da mi lahko pomaga razloziti

pomen sanj. Mislim, da imam nekje Se njeno Stevilko.



Za zajtrk sem pojedel dva toasta s Sunko in sirom, spil veliko skodelico kave in pomarancni sok. Nisem mogel pozabiti
sanj. Tako Zive so bile. Cutil sem sestrine roke in tisto konjsko injekcijo. Zmrazilo me je. Moram naiti tisto Stevilko, sem
pomislil. Zacel sem brskati po denarnici, obrnil sem predale na nocni omarici. Spomnil sem se na plas¢, ki sem ga nosil
lansko zimo. Stekel sem proti omari na hodniku, zvlekel plas¢ z obesalnika in pobrskal po zepih. Voila! Mandy Moore,
jasnovidka in vedezevalka. Zagrabil sem telefon in vtipkal deset Stevilk. 4046674555. Zvonilo je.

“Prosim,” se je oglasil mlad zenski glas na drugi strani slusalke.

“Pozdravljeni, David tukaj. Lani sva se spoznala na neki vecerji. Ne vem, e se me spomnite. Prerokovali ste mi iz
kave.”

“David! Seveda se te spomnim. Kako si?”

“Dobro. Neke C¢udne sanje imam, pa me je zanimalo, ¢e bi mi jih lahko razlozila.”

“Seveda, David. Oglasi se kadar zeliS. Naslov je na vizitki.”

“Mislil sem, da bi se oglasil danes popoldne. Okoli dveh, e je v redu.”

“Kadar zelis, David. Komaj ¢akam.”

Poslovil sem se in prekinil povezavo. Le kaj bo videla v mojih sanjah?

Zleknil sem se na kavc in si prizgal cigareto. Imel sem Cuden obcutek, ki si ga nisem znal razloziti. Zato sem se nehal
truditi. Nisem Se pokadil cigarete do konca, ko je zazvonil telefon. Bila je Sarah.
“Zivjo, ljubi. Oprosti za v&eraj, a res me je $okiralo vse skupaj.”

“Ze v redu,” sem rekel. "Samo da si v redu.”



“Nisem si Se povsem opomogla, a je precej bolje kot véeraj. Danes bom doma. Saj te ne bo motilo, Ce se vidiva Sele
jutri?”

“Kje pa,” sem rekel. “Tako ali tako imam opravke. K vedezevalki grem. Imel sem tako kurceve sanje, da ne mores
verjeti.”

“V redu, ljubéek. Grem Se malo polezat. Lepo se imej.” Odlozila je.

Pokadil sem cigareto do konca, jo ugasnil v pepelniku, ki mi ga je prinesel prijatelj iz Egipta, in se zagledal skozi okno.
Jesensko listje je odpadalo z dreves in veter jih vrtincil po kampusu, beli oblaki so se podili po modrem nebu, ptice so
se zbirale, da bodo odletele v toplejse kraje. KakSna jesenska idila ...

Nekaj pred drugo sem na rit navlekel kavbojke, oblekel usnjeno jakno in poklical taksi. Prispel je v dveh minutah, tako
da nisem pokadil niti pol cigarete. Taksistu sem povedal naslov in odpeljal je s kampusa. Mandy je bila od kampusa
oddaljena le nekaj kilometrov, zato voznja ni trajala niti pet minut. Placal sem 2,40 dolarja, se sprehodil do vhodnih
vrat rumene pritlicne hiSe in pozvonil. Vrata je odprla majhna puncka, ni mogla imeti vec kot sedem let.

“Zdravo, puncka,” sem rekel. Kje imas mamico?”

“Tukaj sem,” je zavpila Mandy iz dnevne sobe. “Sezuj se in pridi sem.”

Vstopil sem v hiSo, se sezul in se napotil v dnevno sobo. Mandy je definitivho imela okus za notranjo opremo. Hisa je
bila opremljena minimalisti¢no, a ni bila dolgo¢asno prazna. Stene so bile razli¢nih barv in v sobi si se res pocutil dobro.
“Ulezi se na kav¢,” je rekla mirno.

Ubogal sem jo. Zleknil sem se na kavc in se nisem mogel nacuditi njegovemu udobju.

|II
.

“Umiri se, potem pa zacni pripovedovati, kaj si sanja



Nekaj trenutkov sem bil tiho, nato pa sem globoko vdihnil, zbral skupaj misli in zacel pripovedovati. Govoril sem o
prazni beli sobi, sestri s konjsko injekcijo, zdravnikom in varnostnikom, ki me je drzal. Pripovedoval sem ji o grozi, ki
sem jo dozivljal in notranjem miru, ki me je preveval po tem, ko sem dobil pomirjevalo. Opisoval sem jamo, v katero
sem padal, temo, ki je postajala vedno bolj ¢rna in pomirjujocCo tiSino. Soba je nenadoma izginila. Spet sem lezal na
postelji. Pripet z rjavimi usnjenimi trakovi. Cez edino okno sem videl le prazen hodnik. Ne, ne! Zacutil sem mehko dlan
na obrazu.

“David, tukaj sem. Vse je v redu.”

Odprl sem odi in zagledal Mandy. Hvala bogu, sem pomislil. KakSne grozne sanje.

14 — Je tudi v tebi tema?

Mandy me je z zanimanjem poslusala in vsake toliko skracala nekaj v svoj blokec. Niti enkrat me ni prekinila, na
njenem obrazu ni bilo enega znaka zacudenja. Mojo zgodbo je spremljala s popolnoma brezizraznim obrazom. Verjetno
je sliSala ze na tisocCe bizarnih sanj in moje v primerjavi z njimi niso bile ni¢ posebnega.

Ko sem koncal, je odloZila blokec me pogledala, pocakala trenutek, ¢e bom povedal Se kaj, in rekla: ,Uau, tole pa ni kar
tako. Povej mi, si sanjal v barvah?"

Pomislil sem. ,Mislim da. Ja, definitivho. Spominjam se temnozelene uniforme varnostnika in svetlomodrih sten.™

»Si videl obraze ljudi?"

».Da, nedvomno. Dobro se spominjam mozatih potez sestre, ki me je napadla s konjsko injekcijo in bradatega

varnostnika."



»,David, dobro poslusaj, tole bo morda rahel Sok zate. Nisi sanjal. Mislim, da si gledal vzporedno vesolje. Poznas
koncept vzporednih vesolj?"

»Slisal sem Ze zanj, a nikoli se nisem resno poglobil vanj," sem odvrnil. ,Povej mi vec."

~Vzporedno vesolje je alternativna resnicnost, ki obstaja v istem Casu. Po nekaterih teorijah Zivimo na tisoCe zivljenj
hkrati. Vsak potencial, ki se lahko zgodi, se zagotovo zgodi v enem od vzporednih Zivljenj. Vsaki¢, ko si bil na robu
smrti, si v enem od vzporednih Zivljenj umrl. Tocke, kjer se vzporedna Zivljenja krizajo, imenujemo sticisce."

Poslusal sem jo z odprtimi usti.

~Naceloma ne moremo videti alternativnih resnic¢nosti, saj nasi Cuti niso tako razviti in nase dojemanje ne tako visoko.
No, tebi je ocitno uspelo najti pot. Ko spimo, je lazje. Nas um je izjemno upocasnjen in nasa dusa pride v ospredje. Vse
omejitve v spanju padejo. Naravni zakoni, ki smo jih ustvarili, da bi spravili CudeZze narave v okvirje, ki so nam
razumljivi, ne veljajo veC. Razumes?"

»Mislim da ja. A s kakSnim namenom sem pogledal v to vzporedno vesolje? Se moram kaj nauciti iz tega?"

.Ne vem. To moras ugotoviti sam. Ko bo prisel ¢as, bos vedel, kaksen je namen."

Pomislil sem, a nisem priSel do nobenega razsvetljujoCega spoznanja, zato se nisem vec trudil.

»Si ze kdaj sanjal kaj podobnega?"

»Mislim, da ne. Ne spomnim se."™ Zamislil sem se.

»Kar vprasaj," je rekla. ,Ni neumnih vprasanj. So le neumni odgovori."

,Kaj pa, ¢e ostanem v enem od teh vzporednih vesolj. Ce ne bom ve¢ nasel poti nazaj?"



“SliSala sem Ze za primere, ko se ljudje niso mogli vrniti iz vzporednega vesolja, a so zelo redki. Dusa vedno pusti sled
in po tej sledi se kasneje vrne. Razen, ¢e se zgodi nekaj strasno nepredvidljivega. Ce se vzporedni vesolji naenkrat
pomakneta dalec stran en od drugega ali ¢e se pojavi velika napaka v sistemu.”

“Lahko kako preprecim, da bi se znova pojavil v vzporednem vesolju?”

“Na zalost ne, ljubCek. Ni v nasi moci, da bi vplivali na to. Vse je del bozjega nacrta.”

Zamislil sem se. Pravzaprav mi je bila ideja o prehajanju med alternativnimi resni¢nostmi strasansko razburljiva, a po
drugi strani nisem Zzelel zapustiti tega zivljenja in se znajti v nekem popolnoma neznanem. Ne bi zelel zapustiti Sarah.

Tako lepo je z njo ... Druge stvari me niti ne vezejo toliko na ta svet.

Zahvalil sem se Mandy in se odpravil v mesto. Zavil sem v knjigarno in poiskal biografijo Bona Voxa. U2 je bil moj
najljubsi band Zze od malih nog, Where the Streets Have No Name najljubsi komad, odkar pomnim. Ko sem se leta 2005
potepal po Evropi, sem obiskal tudi njihov koncert v Minchnu. Kaksen spektakel! 70.000 ljudi na kupu je naredilo
takSno energijo, da Se tri dni nisem prisel k sebi. Vrhunec je bila pesem Miss Sarajevo, ki jo je mnozica pospremila s

prizganimi vzigalniki in ekrani mobilnih telefonov. Nepozabno.

V knjigarni sem se spomnil, da nisem Se ni¢ pojedel, zato sem se namenil v Jenny's Snack, kjer si za ugodno ceno dobil
slastne prigrizke. Po poti sem skadil cigareto in poskusal uzivati v popoldanskem jesenskem soncu. Po kakih petih
minutah hoje sem se napotil v park, se usedel na klopco in razmisljal o mojem potovanju v vzporedno vesolje. Zvil sem
si joint, ga prizgal in zamisljeno zrl v daljavo. Dva psa sta se brezskrbno podila po travi, medtem ko sta lastnici ¢vekali

o tem in onem, skupina tekacev je tekla svoj bogsigavedi kateri krog okoli parka, babica je sedela na klopci in hranila



golobe. Mlad par se je prepiral. DiSalo je po peceni koruzi. Stopil sem do stojnice s koruzo, pomolil stricku dva dolarja
in zagrabil so¢no rumeno stvar. Ugriznil sem v storz in se zdrznil od uzitka. Pec¢ena koruza je res nekaj najboljSega, kar
se Cloveku lahko zgodi. Spomnil sem se, da bi lahko poklical Sarah. A ni mi bilo do pogovora. Poleg tega si verjetno se

ni opomogla od Soka. Pustil jo bom na miru in raje uzival v peceni koruzi. Mmmm ...

Pomislil sem, kaj dela Chris. Ze nekaj dni je minilo, kar sva se zadnji¢ videla. Od tistega velera, ko sva se ga skupaj
napila. Poklical bi ga, a Chris je bil Se eden redkih ljudi v razvitem svetu, ki se je upiral mobilni telefoniji. Trdil je, da so
mobilni telefoni ubili ¢ar. Rekel je, da je sama ideja, da si dosegljiv 24 ur na dan, tako perverzna, da bi si najraje
prerezal zile in se vrgel v prepad. Razumel sem ga. Tudi sam sem se pogosto spraseval, kako smo se lahko v nekaj
letih tako razvadili. Prej smo se brez tezav vse dogovorili brez mobilnih telefonov, zdaj pa je bilo pet minut pred
zmenkom nujno poklicati, za katerim vogalom kdo ¢aka. Koliko zasebnosti ti sploh ostane, ko si nenehno dosegljiv. Ko
vsak v vsakem trenutku ve, kje si in kaj poc¢nesS. Na Facebooku si posodabljamo status, na Tweeterju vsakih 15 minut
sporo¢amo svetu kaj po¢nemo, prek mobilnega telefona nas dobijo na vsakem koraku. Vcasih se resno sprasujem ali
nam tehnologija res olajsa Zivljenje ali ga spreminja v pekel. Novi telefoni omogocajo gledanje televizije in brskanje po
internetu, kar v bistvu pomeni, da imam dostop do maila 24 ur na dan. Ni vec opravicil, da nisi bil pri racunalniku. Zdaj
ga nosi$ s seboj. Ce dva dni nisi dosegljiv, je ze nekaj narobe s tabo. Ljudje te za¢nejo ¢udno gledati. Se te izogibati.

Ne igras vec njihove igre. Ne pripadas vec njihovemu klanu.

V trafiki sem kupil cigarete, rizle in LA Times. Na hitro sem ga prelistal. V Iraku Se vedno divja vojna, v Afganistanu so

talibani obnovili napade na zavezniske vojake, pripravlja se napad na Iran. V Izraelu se je razstrelii samomorilski



napadalec, izraelski tanki pa so v povracilnih napadih ubili okoli 200 palestinskih civilistov. Spomnil sem se fotografije
palestinskega otroka - ni bil starejsi od sedem let — kako stoji na cesti in v rokah drzi frato, medtem ko se mu
priblizuje izraelski tank. David proti Goljatu. Ob tem sem se spomnil na citat iz filma Thin Red Line: “To veliko zlo. Od
kje pride? Kako se je prikradlo na svet? Iz katerega semena, iz katere korenine je zraslo? Kdo pocne to? Kdo nas ubija?
Nas ropa zivljenja in svetlobe? Nas izsiljuje s pogledom, ki bi ga lahko poznali. Ali nase unic¢enje koristi Zemlji? Ali

pomaga travi rasti, soncu sijati? Je tudi v tebi tema? Si zdrzal do te noci?”

Poklical sem taksi in se odpravil domov. Tako usrano se ze dolgo nisem pocutil. Vse, kar sem zelel, je bilo prizgati joint,

popiti pivo in lezati v tiSini. V meni ni bilo ni¢ drugega kot tema.

15 — Komplementarni partnerji

V sobi sem skadil joint, spil steklenico Fostersa in poslusal plos¢o skupine Just Jack. Zadnji komad, ki se ga spominjam,
je Writers Block. “I'm like a butterfly, caught in a hurricane, My pulse is quickening as my heart plays a new refrain ...”
Kar naenkrat sem z neverjetno hitrostjo drvel po svetlem tunelu in se nenadoma znasel nazaj v tisto grozni sobi,
privezan na posteljo. Sestra, ki je nisem prepoznal, me je pitala s ¢ajno zlicko. Hrana je bila ogabna, zmiksano mleto
meso in Spinaca.

“0, poglej ga. Dobrodosel nazaj med nami. Si vesel, da me vidis? A?”

Naenkrat me je zagrabila za kurca.

“Si, si. Ne skrbi. Pozneje bom poskrbela zate.”



ZacCela se je rezati tako debilno, da mi je postalo slabo. Skoraj sem ji bruhnil ogabno mesSanico v obraz, a sem jo le
uspel pogoltniti. Na radiu se je vrtel Writer's Block. Kaksno nakljuc¢je, sem pomislil.

Sestra me je nehala pitati in se zadrla po hodniku: “Mary! Mary! Mali se je zbudil. Povej zdravniku in pridi sem!”
Razgledal sem se po sobi. Na steni sta bili dve sliki. Na eni je bil labod z razprtimi krili na obali nekega jezera. Na drugi
je bil metulj. Na prvi pogled je bil mrtev, a povsem mozno je, da je le spal. Na no¢ni omarici je bil Sopek rumenih
hortenzij. Okno je bilo prekrito s centimeter debelimi reSetkami. Zdi se mi, da sem v drugi sobi kot zadnji¢. Cez nekaj
trenutkov je prisla debela stara Mary z novo dozo pomirjeval.

“Ne skrbi, David. Kmalu bos nazaj v lepsem svetu,” je rekla.

“Kaj pa ¢e nocem biti tam,” sem zasikal.

“No, no. Pomiri se. S takim odnosom ne bos prisel dalec.”

Odgrnila je odejo, me obrnila z eno potezo in mi zabila injekcijo v rit. Bolelo je kot prasica. Deset sekund kasneje se je
soba vrtela, skupaj s sestrama, labodom in metuljem in oknom z reSetkami. Pogrezal sem se v temo. Nisem vec cCutil

telesa.

Zbudil sem se na svoji postelji. Hlace sem imel mokre in sprva sem pomislil, da sem se uscal v spanju. Panika je bila
odvec, saj se je izkazalo, da sem se polil s pirom. Slekel sem si hlace in se odvlekel proti kopalnici. Prehiter skok s
postelje je imel svoje posledice. Opotekel sem se in se komaj ujel za no¢no omarico, da nisem zgrmel po tleh. V
kopalnici sem se nekako spravil pod tus in se oprhal. Kakih 20 minut sem stal pod curkom vroce vode in razmisljal o
jebenih potovanjih v vzporedne svetove. Ugasnil sem tus in se kar moker odpravil v sobo. Moker in nag. Prizgal sem

radio in ga navil naglas. Vrtela se je pesem Eltona Johna Rocketman. Pesem je napisal Bernie Taupin, Elton pa je iz nje



naredil uspesnico. Govori o astronavtu, ki se odpravlja na Mars, v prenesenem pomenu pa naj bi govorila o tem, kako
rock zvezdniki zivijo izolirani od ostalega sveta, druzine in prijateljev. Popolnoma sem razumel Eltona. Komad je
uporabljen tudi v pilotu serije Californication, ko na koncu glavni junak Hank Moody sam sedi v sobi in razmislja o
preteklosti. Ni huj$e stvari od tega, da ostanemo sami. In ni je hujSe stvari od tega, da ne zna$ biti sam. Sele ko zna$

biti sam, si res lahko z nekom.

Iz sanjarjenja me je predramilo zvonjenje telefona. Pobrskal sem po kupu cunj na tleh in ga izvlekel ven. Bila je Sarah.
“Zdravo, ljubica. Si prisla k sebi?”

“Sem ja. Veliko bolje se pocutim. Hvala za razumevanje. Bi Sel kaj pojest?”

“Lahko. Kam?”

“Kaj pravis na Sushi on Sunset? Dobili so nekaj dobrih kritik.”

“Odli¢no. Se dobiva tam ob osmih?”

“Prav, ljubi. Komaj ¢akam.”

Odlozil sem. Navil sem si joint in ga skadil ob zvokih Puff the Magic Dragon, pesmi Petra, Paula & Mary. Ura je bila Sest
in deset minut. Razmisljal sem, koliko ljudi na svetu v tem trenutku pocne to¢no to kot jaz. Sedijo na postelji, gledajo
skozi okno in kadijo joint. Je mozno, da dve osebi v istem trenutku pocneta popolnoma isto stvar. Spomnil sem se na
teorijo, da je Stevilo obrazov omejeno in da se zacnejo ponavljati, ko je dosezen limit. Po drugi teoriji ima vsak Clovek
nekje na svetu svojega dvojnika. Velikokrat so mi ljudje rekli, da sem nekomu podoben. Morda pa le je kaj na tem.
Razmisljal sem o Sarah. Zanima me, ¢e je moja sorodna dusa, komplementarni partner. Po teoriji komplementarnih

partnerjev je vsaka dusa razdeljena na dva dela. Vsaka polovica se inkarnira v svojem telesu. Kabala pravi, da je Bog



najprej ustvaril ideje, ki so bile izraz njega oz. ljubezni, ki je Bog. Da bi se te ideje lahko manifestirale tudi v fizi¢ni
obliki, so morale imeti nizjo vibracijo, zato so se razdelile na dva dela - dve komplementarni energiji - ali kot to
imenujemo pri ljudeh - komplementarna partnerja. To pomeni, da sta komplementarna partnerja dva dela iste ideje, ki
Zivita skozi mnoga zivljenja vsak v svojem telesu in zbirata vsak svoje izkusSnje in spoznanja, ki se zdruzujejo v skupne
izkusSnje. Zaradi tega sta si precej podobna in se soocata z podobnimi izzivi. Redki ljudje imajo toliko moci, da Zivijo s
komplementarnim partnerjem, ne da bi ga obsojali ali celo sovrazili. Na energijski ravni je veliko ljudi povezanih s
svojim komplementarnim partnerjem, zelo redki pa so tega zmozni tudi na fizicni ravni. Ko sem bil s Sarah, sem Ccutil
izjemno privlacnost med nama in velik naval energije, a nisem bil povsem prepri¢an, da sva komplementarna partnerja.

Morda je tako bolje.

Hotel sem zaspati vsaj za pol ure, a se nisem hotel ponovno zbuditi v tisti grozni sobi, s kurcem med joski pohotne
sestre. Skuhal sem si dvojno kavo, da bi se zbudil, vmes pa zvrnil dvojni viski z ledom. Ob tem sem se spomnil na
besede igralca W. C. Fieldsa: “Vedno imej s seboj steklenico viskija za primer kacjega ugriza in nadalje vedno imej s
seboj majhno kaco.” Na radiu so vrteli pesem Franz Ferdinanda Walking Away. “I love the sound of you walking away ...
you walking away.” Vzel sem list papirja in zacel kracati po njem. Ze dolgo nisem napisal pesmi. Kaki dve minuti je

trajalo. Odlozil sem kemicni svincnik in pogledal list.

Zdajle potrebujem objem
Niti ni treba da je dolg

Samo da je iskren



In topel

Zdajle potrebujem objem
Nekoga, ki me ima rad
Taksnega kot sem

Z vsemi napakami

Zdajle potrebujem objem
Lahko samo za sekundo
Za drobec sekunde

Mini objemcek

Res potrebujem objem ...

16 — Dve srci bijeta kot eno

Pet do osmih sem stal pred lokalom Sushi on Sunset na Sunset Bullevardu. Prizgal sem cigareto, Lucky Strike Silver, in
se razgledoval okoli. Na sebi sem imel sprane kavbojke, bele adidaske, temnozeleno majico in ¢rn Zametni suknji¢. Cez

cesto se je nekaj dogajala, saj sta se dva policista pogovarjala s starejSo gospo, ki je histericno kri¢ala in mahala z



rokami po zraku. Klasi¢en rop. V LA-ju se jih zgodi vsaj 20 na dan. Starke ne pazijo na svoje torbice, poleg tega

prenasajo s seboj cele pokojnine. Nic jih ne izuc¢i. Spomin imajo kot zlate ribice.

Sarah je bila to¢na kot ura. Niti cigarete nisem pokadil do konca, Ze se je prismejala iz podzemne.
“Hej, sr¢ek. Me Ze dolgo ¢akas.”

“Tako kot ponavadi,” sem rekel, odvrgel cigareto in jo objel. “Pogresal sem te.”

“Tudi jaz tebe, ljubezen moja. Kaj si pocel, ko me ni bilo?”

“Eh, ni¢ posebnega. Spal, jedel, potoval po vzporednih vesoljih.”

Nasmehnila me je in me poljubila. “Pojdiva noter. Miza naju ¢aka.”

Usedla sva se za mizo poleg ogromnega akvarija. Zanimalo me je, Ce ribe za susi dobijo iz akvarija. Slisal sem Ze, da v
nekaterih restavracijah lahko sam izberes ribo, ki ti jo pred tvojimi oCmi potegnejo iz akvarija in vrzejo na Zar.
“Konichiwa. S ¢im vam lahko postrezem,” je rekla majhna, ni¢ vec kot 5 Cevljev visoka, kratkolasa natakarica.

“Si lahko sama izbereva ribe?”

NA”

“Lahko sama izbereva ribe, iz katerih boste naredili susi?”

“Zal ne, gospod. Susi je Ze pripravljen.”

“Skoda. Malo bova $e pogledala menu.”

“Prav, gospod. Bi kaj spili, medtem ko se odlocate?”

“Kozarec burgundca,” sem rekel.



“Jaz pa bi kozarcek sakeja.”

Pokimala je in se molce obrnila. Odprl sem jedilni list in ga preletel. Nisem se mogel odlociti med tremi jedmi - Rainbow
Roll, The S.0.S. in Spicy Tuna.

“Reci Stevilko med 1 in 3 sem rekel Sarah.

“Tri,” je rekla.

“Spicy Tuna torej. Dobro. Ti Ze ves kaj bos?”

Zasmejala se je. “Trapast si. Karakara Buri za predjed in Rainbow Roll za glavno.”

“Dober izbor. Sam bom vzel Se Oyster Shooter za predjed.”

Pomahal sem natakarici in odlozil meni na rob mize. Natakarica je prinesla pijaco in pobrala najino narocilo.

“Danes sem po dolgem Casu napisal pesem,” sem rekel in ji pomolil pod nos zmeckan kos papirja.

Prebrala ga je in me pogledala z grimaso na obrazu. “Ubozéek moj. Pridi sem. Jaz te bom objela.”

Vstal sem in skocila mi je v objem.

“Tako zelo te imam rada,” mi je zasepetala v uho. Ne vem, kako naj zZivim brez tebe.”

Nasmehnil sem se in jo poljubil. “Bi Sla po vecerji nekam plesat? Poznam odli¢en salsa klub.”

“Z veseljem,” je rekla. “A Se raje bi te odpeljala domov in pocela s tabo kaj drugega.”

Skoraj sem se onesvestil. Tako zelo sem cCakal na te besede. Trenutek je pokvarila natakarica, ki je prinesla hrano.

Skoraj bi ji zabrisal kurceve ostrige v glavo. A jih nisem. Toliko se Se lahko kontroliram brez pomoci pomirjeval.



Spicy Tuna je bila fantasti¢na, Se celo bolj kot Oyster Shooter. Sushi on Sunset ne dobiva zastonj dobrih ocen v vseh
priznanih revijah. Po vecerji sem se pocutil fantasti¢no. Placal sem racun. 45 dolarjev, a vredno vsakega centa. S Sarah
sva zapustila lokal in poklicala taksi.

»Ljubi, nocoj te hocem zase."

Prebledel sem. Koncno se bo zgodilo. Ok, res se poznava Sele nekaj dni, a od prvega trenutka, ko sem jo videl v tisti
knjigarni, sem jo zelele videti golo. Fantasticno telo ima in Ze sama misel na to mi je pognala kri po zilah. Smer -
juzno. Usedla sva se v prvi taksi in se odpeljala proti njenemu domu. Peljal bi jo k sebi, a ze nekaj tednov ni nihce
pospravljal in nisem ji zelel privosciti pogleda na smrdljive nogavice, zmeckane plocevinke in vonj po plesnivem.
Aleksander Flemming bi bil ponosen name. Preprican sem, da se je v moji sobi zaredil do zdaj Se neodkrit organizem.

Vraga, morda dobim Se Nobelovo nagrado. Bacillus Lockeus.

Po slabih 15 minutah voznje sva se pripeljala pred Sarahino hiSo. Njena starSa sta se odselila v San Francisco in ji
pustila celo hiSo. Nekaj ¢asa je zivela s prijateljico, a je ta kasneje spoznala fanta in se preselila k njemu. Sarah je tako
ostala sama v tej veliki hisi, a to ji je bilo Cisto vsec.

~Lahko po¢nem kar zZelim. Lahko hodim naga naokoli, lahko se derem na ves glas in nihce mi ne rece ni¢," mi je nekoc
dejala.

Popolnoma se strinjam z njo. Ziveti z nekom je sranje. Kompromisi so le slaba krinka za odrekanje in pretvarjanje.
»Pridi noter, sréek moj. Razkazala ti bom svoj skromni domek."

Domek je bil vse prej kot skromen. Tri spalnice, dve kopalnici, ogromna dnevna soba in salon s starinskim pohiStvom in

ogromno knjiznico.



~Impresioniran sem," sem rekel med ogledovanjem.

»Tule je moja spalnica. Po¢akaj me tam, samo uredit se grem."

Ni mi bilo treba reci dvakrat. V dveh potezah sem strgal slekel suknji¢, skoraj strgal majico s sebe in potegnil hlace z
riti. V gatah sem lezal na postelji in mislil, da mi bo razneslo jajca. Sarah je po dveh minutah suspenza prisla iz
kopalnice, obleCena v prozorno tuniko, pod katero je imela obleceno Cipkasto svetlomodro perilo. Malo je manjkalo, da
se nisem onesvestil, ko mi je naenkrat vso kri iz glave potegnilo navzdol. Preden je priSla do postelje je odvrgla tuniko.
V polsvetlobi, ki je svetila skozi okno spalnice je izgledala kot boginja.

“Si me zelis,” je vprasala tiho, z zapeljivim glasom.

“Bolj kot zivljenje samo,” sem zasepetal. Komaj sem se zadrzeval, da nisem skocil s postelje in strgal perilo z nje.
Stopila je do radia in ga prizgala. Iz zvocnikov se je zasliSala pesem Genesis In Too Deep. Sarah se je zacela zibati v
ritmih glasbe. MeSalo se mi je. Pocasi je segla proti nedrc¢ku in ga odpela. Poletel je ez sobo. Obrnila se je, Cudovita
gricka pa je skrivala z roko. Se vedno je poplesavala. Spet se je obrnila in si pocasi slekla hla¢ke. Vrgla jih je na
posteljo. Pobral sem jih in jih stisnil k obrazu. DiSale so po njej. Moj bog, kakSno postavo ima. Zacelo se mi je temniti
pred oémi. Dvakrat sem globoko vdihnil in prisel k sebi. “You know I love you but I just can't take this ...” Pocasi se je
priplazila k postelji in zlezla name. Nisem ve¢ mogel zdrzati. Zagrabil sem jo, jo obrnil in jo strastno poljubil. “... you
know I want to but I'm in too deep.”

“Ljubim te,” mi je zaSepetala v uho in me nezno ugriznila. Pogledal sem jo in se nasmehnil. Bila je najlepSe bitje, kar
sem jih kadarkoli videl. Enostavno je bila popolna. Nebo in sobo je osvetljevala polna luna. Preden nama je prislo, se mi
je pred oCmi odvrtelo celo zivljenje. Mar se ne zgodi to tik pred smrtjo? No ja. Nekateri pravijo, da je orgazem za

moskega mala smrt. Torej sem malo umrl? Zasmejal sem se lasthemu razmisljanju.



LeZala sva v postelji. Objeta. Sarah se je tesno privijala k meni.

“Ljubclek, fantasti¢en si bil. O bog, tako sem si Zelela moskega kot si ti. Ravno prava mesSanica med neznostjo in
grobostjo. Poezija.”

Segel sem po cigareti in jo prizgal. Ni boljSega od cigarete po seksu. LeZala sva v tiSini. Obozeval sem zZenske, ob
katerih ni bilo treba govoriti. Tudi tiSina pove veliko. S Sarah sva se lahko samo spogledala in takoj sva vedela, kaj

misli drug. Komplementarna partnerja. Pograbil sem beleznico na no¢ni omarici in zacel kracati.

Vcasih si v mojem objemu
Nezno me poljubljas
Me bozas

In se izgubljas v mojih oceh

Vcasih leZiva na travi
Gledava bele oblake
In se smejiva
Zivljenju
Ljubezni

Nama



Vcasih sva samo midva
Noro zaljubljena
Zasanjana
Objeta

Zakaj ni vedno vcasih?

Iztrgal sem list iz beleznice in ga pomolil Sarah. Vzela ga je v roko in prebrala. Nasmehnila se je in me objela.

“0, srcek. Tako nadarjen si. Moral bi izdati pesnisko zbirko.”

“Razmisljal sem Ze o tem,” sem rekel. “"A s pesmimi je drugace kot s pisanjem knjig. Moras biti prezet s Custvi. PiSes
lahko v kakrsnemkoli stanju, pesem pa moras Cutiti in potem ta Custva preliti na papir.”

Pogledala me je, prepognila list papirja in ga spravila v predal omarice.

“Res sem srecna,” je rekla. Prav ni¢ mi ne manjka. Zakaj ni vedno vcasih?”

Nasmehnil sem se. Ljubezen. Od kod pride? Kdo je prizgal plamen v nas? Nobena vojna ga ne more ugasniti, ga

osvojiti. Bil sem ujetnik. Osvobodila si me.

17 — Pokazi mi priStevnega cloveka in ozdravil ga bom zate

Navsezgodaj zjutraj me je klical Peter, moj agent.

“Si usekan. Ura je sedem zjutraj.”



“David, usedi se. Clovek, ¢e po tem ne bo$ dobil erekcije, potem nisi normalen. 20th Century Fox bi radi odkupili
pravice Krvave difenbahije. Posneti zelijo film. Ugani, koga Zelijo za glavno Zensko vlogo. Pofukano Angelino Jolie.
Kristus, David. Angelino Jolie.”

Nekaj trenutkov sem bil tiho. “Je to vse?”

“Prosim. Si zadet, pizda? Me nisi sliSal? Odkupiti ho¢ejo pravice za film in najeti Angelino Jolie. 5 milijonov ti ponujajo.
5 kurcevih milijonov!”

“Je to vse, Peter? Res sem zjeban. Malo bi Se spal. Daj, se dobiva na kosilu okoli dveh. Sushi on sunset?”

“Prav. Jaz placam. Angelina Jolie! Ha!”

Odlozil sem in se odvlekel nazaj v posteljo. Usta so se mi razlegla v Sirok nasmesek, ko sem se vracal v dezelo sanj. V

vzporedno vesolje, pravzaprav.

Sedel sem na balkonu, oblecen v belo pizamo s temnomodrimi ¢rtami. Na nogah sem imel modre kosmate natikace z
zajéjimi glavami. Poleg mene sta sedela Se dva pacienta, obleCena enako kot jaz. Eden je oponasal kokos, drugi je
nepremicno zrl v nebo. Nezno sem ga butnil.

“Hej!” Pogledal me je.

“Ti ja. Kje smo? Kaj pocnemo tukaj?”

Dve sekundi me je gledal, nato pa zacel nevzdrzno tuliti in se tolci po glavi.

“S&$ ... nehaj. Ni¢ ti ne bom naredil.”

Nehal je tuliti, a Se vedno se je tolkel po glavi in spuscal nenavadne zvoke. Zacel se je sliniti in ustrasil sem se, da bo

dozivel napad.



“Umiri se. Samo zanimalo me je, kje sem. To je vse. Si v redu?”

Gledal me je, kot bi videl duha. Drugi moski je zdaj oponasal sovo. Naenkrat sta priletela dva asistenta v belih oblekah.
Prvi je zagrabil sovo in jo odvlekel z balkona, drugi je planil proti zdaj tresoCemu se pacientu, ki je lezal na tleh in
uprizarjal epilepti¢ni napad. Postavil ga je na noge, mu primazal dve klofuti in ga stresel. Moski je nenadoma utihnil, se
nehal tresti, se usedel na stol in se spet zagledal v nebo. Asistenta sta odvlekla sovo, ki se je zdaj pretvarijal, da je zlata
ribica, iz sobe in zaprla vrata. Ostala sva sama na balkonu.

“Si se umiril,” sem ga vprasal. “Mi bos zdaj povedal, kje sem?”

Pogledal me je z izbuljenimi o€mi. “V norisnici. V Baton Rougeu.” Zazrl se je nazaj v nebo.

Kako sem se znasel tukaj, sem pomislil. Mar sem v vzporednem Zivljenju norec, zaprt v umobolnici? Spomnil sem se na
stavek, ki ga je izrekel Carl Gustav Jung: “Pokazi mi priStevnega Cloveka in ozdravil ga bom zate”.
“Samo en nasvet imam zate,” je rekel norec. “Vzemi rdeco tableto. Noces videti resni¢nega sveta.”
Zacudeno sem ga pogledal. Segel sem po Skatli cigaret na mizi, vzel ven eno in jo prizgal. Rdeca tableta, sem rekel
sam pri sebi. Bog ve, na ¢em je. Najbrz ima halucinacije. Misli, da je v matrici. Uboga para. Pokadil sem cigareto, jo

vrgel Cez balkon in se odpravil v stavbo.

Z balkona si priSel v sobo za pocitek. V njej je bila televizija, radio, posoda s Cajem, nekaj druzabnih iger in nekaj
stolov. Po stenah so visele risbe, naceCkane z vos¢enkami in vodenimi barvami. Na oknih so bili narisani soncki, oblacki
in medvedki. Iz sobe si stopil na hodnik. Na tleh je bil moder linolej, stene so bile roznate. Sprehodil sem se po hodniku

in se razgledoval levo in desno. V sobah so bile stiri postelje, po dve na vsaki strani. Na oknih so bile resetke.



Naenkrat se je za mano znasla sestra. "0 ljubcek. Kje si hodil tako dolgo. Pogresala sem te.”
Zagrabila mi je roko in si jo porinila med noge. “Cuti$ to? Tako vro¢a in mokra je Zze. Kar ne more se nacakati tvojega
korenjaka.” Hitro sem odmaknil roko in stekel v drugo smer.

“Lahko bezis, a ne mores se skriti,” je kricala za mano.

Pritekel sem do jedilnice, se usedel na stol in si za trenutek oddahnil. Iz Zepa sem potegnil cigareto in jo prizgal. Nisem
bil preprican, ¢e je dovoljeno kaditi, a kaj lahko naredijo? Me bodo vrgli ven? Spraseval sem se, kako naj se resim iz
tega sranja. Mogoce se vrnem, Ce zaspim, sem pomislil. Pokukal sem iz jedilnice. Pohotne sestre ni bilo videti. évignil
sem ven proti sobam in smuknil v prvo. Nisem prepoznal stvari v njej, a za zdaj je bila prazna. Vse kar sem potreboval,
je bila postelja. Ulegel sem se na prvo in zaprl oCi. Nekaj ¢asa sem se trudil zaspati, nato pa me je zmanjkalo. Pogreznil

sem se v temo in tisino.

Odprl sem oci. Koncno, cas je ze bil. Skocil sem na noge in zagledal modre zajcke. Neeee. Kako je to mozno? Zakaj
sem Se vedno tukaj? Usedel sem se na posteljo. Nisem mogel dojeti, kaj se dogaja. Mar sem ostal ujet tukaj? Se bom
sploh lahko vrnil? Morda pa moj alter ego v drugem zivljenju zivi povsem normalno in se sploh ne zaveda, da sem jaz
tukaj. Ta misel me je nekoliko pomirila. Vsaj nekdo od naju je pri Sarah. V sobo je vstopila sestra. Tista druga, ki mi
polepSa dan s konjsko injekcijo. Prinesla je dve tableti.

“Zdravo David. Si razmislil? Kaj bo torej, rdeca ali modra?”



Pod nos mi je pomolila dlan in v njej modro in rdeco kapsulo. Spomnil sem se besed norca na balkonu. Vzemi rdeco! Ne
zeli si v resnicni svet. Bolje kruta in nepredvidljiva resni¢nost, sem pomislil in pograbil modro tabletko. Pogoltnil sem jo
in poplaknil s plocevinko spritea.

“Cestitam David. Modra izbira. Dobrodogel med nami.”

Debelo sem jo pogledal. Nog nisem ve¢ ¢util. Le mravljince po celem telesu. Ulegel sem se. Cez 30 sekund sem spal kot
top. Sanjal sem mamo. Bila sva na predstavi Labodjega jezera. Tako srecna je bila. Kar zarela je.

“To nas loci od zivali,” je rekla in potocila solzo.

Prijel sem jo za roko. Obozevala je balet. Naenkrat je dvorana izginila in stal sem v zivalskem vrtu. Opazoval sem
zebre. Vedno sem se spraseval, ali so ¢rne z belimi progami ali bele s ¢rnimi progami.

Oce me je drzal za roko in mi razlagal: “Zebre zivijo v Afriki, skupaj z levi, tigri in kamelami.”

Poslusal sem ga z odprtimi usti. Moj oCe je bil enciklopedija na dveh nogah. Rad sem ga imel in rad sem ga poslusal.
Tudi zivalski vrt je izginil v vrtincu in znasSel sem se v zraku. Lebdel sem nad parkom. Nekdo je sedel na klopci in bral
knjigo. Spustil sem se nizje in zagledal Sarah. V rokah je drzala Sedem dni v Bangkoku, mojo prvo knjigo. Smejala se
je. Tako smesna je bila, ko je med branjem premikala ustnice. Nisem je zelel motiti in verjetno me niti ne bi slisala, ce

bi jo skusal priklicati. Usedel sem se poleg nje in jo gledal. Bog, kako jo pogresam.

18 — Nesmrtnost. Vzemi jo. Tvoja je.

Rdece sonce, zlati mec je bila moja prva knjiga. Ko je izSla, sem bil star 14 let. Prodala se je v 250.000 izvodih. Mama

je bila tako prekleto ponosna. Hodil sem Se v srednjo Solo in naredil nekaj, o ¢emer so drugi otroci lahko le sanjali. Ko



so moji sosSolci Se gledali risanke, sem sam Ze napisal prvi roman. Ljudje, ki so bili trikrat starejsi od mene so me prosili

za avtogram. To je bil pravi balzam za moj ego.

Knjiga govori o prepovedani ljubezni med samurajem in cesarjevo hcerko. Samuraj Nagurami se je pripravljen
odpovedati vsemu, tudi lastnemu Zivljenju, samo da bi lahko prezivel eno samcato no¢ z lepo cesaricno Yamamoto.
Nacrte mu prekriza cesarjev pribocnik Sasamoto, ki je bil tudi sam zaljubljen v lepo Yamamoto. V medsebojnem
spopadu je Nagurami tezko ranjen, a se mu uspe zavlec¢i v gore, kjer odlozi mec in postane menih. Cesaricna

Yamamoto naredi samomor. OcCividci pravijo, da se je tisto no¢ sonce obarvalo rdece.

Cez dve leti so odkupili pravice za film, a filma nikoli niso posneli. Zaceli so snemati, a je Slo vse narobe. Po treh
mesecih so odnehali. Reziserja je zadela kap, glavnega igralca je zapustila zZena, dva kaskaderja sta koncala v
bolnisSnici, trije statisti naj bi ponoci videli Naguramijevega duha. Tri milijone dolarjev je Slo v nic¢. Prekletstvo zlatega
meca je vzelo svoj davek. Kasneje so del scenarija uporabili v filmu Crouching Tiger Hidden Dragon. Z denarjem, ki
sem ga dobil za scenarij, sem si kupil rdecega forda mustanga in ga tri mesece kasneje razbil, ko sem se pijan in zadet

kot raketa raztrescil v drevo. Zdaj se raje vozim s taksijem. Nekaterih ljudi ne bi smeli nikoli spustiti za volan.

Marca 2001 sem se udelezil okrogle mize na Univerzi v San Franciscu, ki se je je udelezil tudi Richard Bach.
Po koncu je stopil do mene in mi dejal: “David, ne gre za denar, slavo, hitre avtomobile in lepe Zenske. To pride in gre.

Priloznost imas, da postanes nesmrten. To je najvec, kar lahko dosezes. Postanes del zgodovine.”



Spomnil sem se na besede Ahila med bitko za Trojo: “Veste, kaj vas Caka za tisto plazo? Nesmrtnost. Vzemite jo. Vasa
je!"
Laskalo mi je, da sem to sliSal od tako velikega pisatelja. On je bil razlog, da sem sploh zacel pisati. Ko sem prebral

Jonathana Livingstona Galeba, sem se odlocil, da ho¢em biti pisatelj. Star sem bil deset let.

Jules je priSla v mesto in Cakal sem, da me poklice. Nisem bil preprican, da ima mojo sStevilko, a Jules se je prelevila v
pravo detektivko, ¢e je morala priti do kaksne informacije. Zato se nisem obremenjeval s tem. Vedel sem, da bo
poklicala. Zanima me, kako izgleda. Se je kaj spremenila v teh letih? Zdaj je bilo vse drugace. Jaz sem s Sarah, pa tudi

ona ima verjetno kaksnega frajerja. A vseeno sem komaj Cakal, da jo spet vidim.

Umrl je Marcel Marceau, veliki francoski pantomimik. Ko sem bil v Parizu sem si ogledal njegovo predstavo. Navdusen
sem bil. KaksSna koordinacija telesa. Iz njegovih gibov je naredil pravo poezijo. Njegovi nastopi so bili praviloma
razprodani, ne glede na to, na katerem koncu sveta se je pojavil. Docakal je 84 let. Pokopali so ga na pokopaliS¢u Pere
Lachaise. Na pogrebu so igrali Mozartov klavirski koncert St. 21 in sarabando Bachovega koncerta za celo st. 5. V
njegovo cCast sem si natoCil kozarec burgundca. Marcel je obozeval to vino. Spil sem vino in si prizgal joint.

Zmanjkovalo mi je trave, zato sem poslal sms Daveu. “Zrihtaj 20 gramov. ASAP. David.”

Sestradan sem bil, zato sem narocil pico. Tunino s Cebulo in kislo smetano. Moral bi se uciti za izpit iz aritmetike, a se
mi tudi priblizno ni ljubilo. Faksa pravzaprav nisem potreboval, a obozeval sem Studentsko zZivljenje. Prakti¢no si lahko

pocel karkoli si si zazelel, fukal si lahko kadarkoli si hotel, ve¢ino dneva si bil lahko pijan ali zadet. Nih¢e se ni ubadal s



tabo. Nihce te ni silil ali prosil, da diplomiraj. Placal si in za ta denar si lahko pocel kar ti je srce pozelelo. Dobri Casi.

Lepi casi.

Nekaj dni nazaj sem si kupil dva DVD-ja. Ceprav bi si jih lahko sposodil v videoteki ali knjiznici, sem si vedno kupoval
knjige in filme, ki so mi bili vSe¢. Ne vem zakaj, a nekaj je na tem, da lahko primesS v roke lastno kopijo svojega
najljubsega filma. Prav tako nisem nikoli razumel smisla elektronskih knjig. Mar ni najvecji uzitek na svetu prijeti v roko
dobro knjigo in obracati njene liste? Svet res drvi v zafukano smer. In mi z njim. Prvi film je bil Amelie. Fantasticna
francoska ljubezenska zgodba. Obozujem Audrey Tatou. Drugi je bil American History X, film o rasisticni Ameriki, z
nabildanim Edvardom Nortonom v glavni vlogi. Derek je ravno zacel boj za kosarkarsko igriS¢e na Venice Beachu, ko je
zazvonil telefon.

“Jebemti, pa ravno zdaj,” sem zaklel, a se kmalu ugriznil v jezik.

“Hej, tujec.” Bila je Jules. O bog, kako sem pogresal njen glas.

“Hej, Jules. Kako si? Kje si?”

“V centru mesta. Preostanek dneva sem prosta. Ce imas$ ¢as, te vabim na kosilo.”

“No prav. Ampak jaz placam. Electric Karma ob sedmih?”

“Velja. Komaj ¢akam.”

“Tudi jaz.” Odlozila je.

Usedel sem se na kavc in odprl pivo. Naenkrat mi je bilo povsem vseeno, kaj se zgodi na Venice Beachu. Ura je bila pol

petih. Povsem dovolj ¢asa, da pojem pico, skadim joint in sko¢im pod tu$. Dobro planiranje je klju¢ do uspeha. Cez 20



minut je dostavljavec pripeljal pico. Skoraj je bila ze mrzla, a ni se mi dalo kregati. Vrgel sem jo v mikrovalovko in si
navil joint. Pojedel sem pol pice, saj sem zelel pustiti nekaj prostora za odli¢no indijsko hrano. Kadil sem joint in v glavi
izbiral teme pogovora z Jules. Ni me skrbelo, da bi jih zmanjkalo, a vseeno sem zelel priti pripravljen. Prizgal sem radio.
Stairway to Heaven. “If theres a bustle in your hedgerow don't be alarmed now, Its just a spring clean for the May

queen. Yes, there are two paths you can go by but in the long run ... there's still time to change the road you're on.”

Pokadil sem joint do konca, se slekel in pocasi odcapljal do kopalnice. Imel sem Se uro in pol ¢asa, zato sem si natocil
vodo v banjo. Zakaj pa ne, sem rekel sam pri sebi. Malo razvajanja nikomur ne skodi. V vodo sem natresel diseco sol in
peneco kopel. Pocakal sem, da se je banja napolnila do polovice, nato pa sem vanjo stresel liste vrtnic, ki sem jih imel
pripraviljene za take primere. Ulegel sem se v vroco vodo in skoraj umrl od ugodja. To je Zivljenje, sem pomislil. Peneca
kopel, mrzlo pivo in joint. Ponosen sem bil, da sem se nekega dne spomnil, da bi imel hladilnik poleg banje v kopalnici.
Tako sem se lahko namakal v peneci kopeli in segel vanj po mrzlo pivo. Razmisljal sem o seksu s Sarah. Nikoli nisem
cutil ¢esa podobnega. Ko mi je prislo, sem mislil, da me bo razneslo. Uf, kaksna energija. Imela je neverjetno telo in
fantastiCen obcCutek za estetiko. Ni se moglo zgoditi, da je bila neurejena. Bila je naravno lepa in to lepoto je Se
dodatno poudarila z izbranimi obladili, li¢ili in potezami obraza. Ce bi jo izbiral v katalogu, je ne bi mogel sestaviti bolje.
Bila je angel na Zemlji. Med kajenjem jointa sem dobil idejo za novo knjigo. Zadnje Case se mi je toliko zgodilo, da bi
lahko napisal knjigo o samemu sebi. Chrisu, Jules in Sarah. Povedal bi nase zgodbe in jih vtisnil v zgodovino. Postali bi

nesmrtni. Moral sem se nasmejati tej ideji. Zgodba o Davidu Locku. Definitivni bestseller.



19 — Electric Karma

Dvajset minut pred sedmo sem stal na West 3rd Street, nekaj deset metrov od vhoda v Electric Karma. Prizgal sem
cigareto in se razgledal okoli. Ulica je bila skoraj prazna. Dva potepuska psa sta brskala po kantah c¢ez cesto,
brezdomec je lezal na tleh zraven njih, z raztrgano odejo pokrit ¢ez glavo in se ni pustil motiti. Na drugem koncu ulice
je stal mlad par in se prepiral. Dolgonoga ¢rnolaska v kratki ¢rni oblekici se je drla na kratkolasega visokega moskega,
verjetno kapetana univerzitethnega nogometnega mostva. Kazalo je, da se ga njeno vrescanje ne dotakne, bolj ga je
skrbelo, kaj si mislijo mimoidodi. Na njegovo sreco jih ni bilo veliko. Cez nekaj minut je bilo drame konec. Vstopila sta
vsak v tvoj taksi in se odpeljala. Crnolaska je svojemu frajerju za slovo namenila visoko dvignjen sredinec on pa ji je v
pozdrav namenil soc¢no kletvico. Vse skupaj sem spremljal s Sirokim nasmeskom. Spraseval sem se, ¢e bova s Sarah
kdaj prisla v tak polozaj. Tezko sem si to predstavljal. Nih¢e od naju ni maral prepirov. Vse sva uredila s konstruktivnim
pogovorom. Koliko problemom in sporom bi se lahko izognili, ¢e bi le znali poslusati. William Arthur Ward je nekoc
dejal: “Preden spregovoris, poslusaj. Preden pises, pomisli. Preden zapravis, zasluzi. Preden investiras, razisci. Preden

kritiziras, pocakaj. Preden moliS, odpusti. Preden odnehas, poskusi. Preden se upokojis, varcuj. Preden umres, daruj.”

Pet minut pred sedmo sem zagledal privlacno postavo, ki teCe proti meni. Jules? Skocila mi je v objem in me strastno
poljubila.

“0, David. Konc¢no te spet vidim. Kako si?”

“Dobro, Jules. Bog, prav dobro izgledas.”

“Tudi ti, David. Lase imas nekoliko daljSe in shujsal si.” Pokimal sem.

“Greva noter? Miza naju Caka.”



Prijela me je pod roko in vstopila sva v restavracijo. Natakar naju je peljal do najine mize, ob desni steni restavracije,
skoraj na sredini. Sedela sva ob velikem kipu Sive in na trenutke se mi je zazdelo, da me gleda. Raje sem se
osredotocil na menu. Vse mi je izgledalo fantasticno, a potrebno se je bilo odlociti. Izbral sem juho Sambar, solato
Karma in kosilo Tandoori, kosScki piS¢anca, postrezeni z aloo matarjem, basmati rizem, solato in naanom, indijskim
kruhom.

“Si izbrala,” sem vprasal Jules.

“Ja. Palak paneer, masala dosa, dva sirova naana, kumari¢no solato in lassi. Mimo se je prizibal majhen ¢rn natakar.
“Lahko narociva?”

“Seveda, gospod. Povejte.”

“Jaz bom juho Sambar, solato Karma, kosilo Tandoori in mangov lassi. Gospodic¢na pa palak paneer, masala doso, dva
sirova naana, kumaricno solato in sladki lassi. Prinesite nama Se steklenico penine. Dom Perignon.”

“Bo to vse gospod?” Pokimal sem. “Najlepsa hvala.”

“No, povej. Kako si? Kaj po¢nes. Se vedno zivié v Topeci?”

“Ne. Lani sem se preselila v Chicago. Skupaj z Mikeom, zelo nadarjenim slikarjem. A ni se izSlo. Maja sva se razSla in
poiskala sem si svojo stanovanje. Ni veliko, je pa prijetno in urejeno prav po mojem okusu. Oglasi se kaj, ¢e bos hodil
na sever. DrugaCe sem se vrnila k oblikovanju. Notranji design. Opremljam vile bogatasev in prav uzivam v tem. Ni
lepSega od tega, Ce pocnes nekaj, v ¢emer neizmerno uzivas.”

Pokimal sem. Ne bi se mogel bolj strinjati.



“Pa ti? Se vedno pige$? Zadnji¢ sem videla v knjigarni plakat tvoje nove knjige. Prava zvezda postaja%. Mama bi bila
ponosna.”

“Ja, bila bi. PiSem. Ravno danes sem dobil idejo za novo knjigo.”

“Fantasti¢no. Res si nadarjen. Skoda bi bilo ne izkoristiti tak talent. In drugac¢e? Se kar samski?”

“"Hmm ... ne ravno. Pred nekaj dnevi sem spoznal dekle. Sarah. Lepo nama je skupaj.”

“Lepo. Res sem vesela zate. Zasluzis si najboljSe dekle na svetu.”

Nasmehnil sem se. Ogledoval sem si njen obraz. Se vedno je bila ista stara Jules, a nekaj se je spremenilo. Sijaj je
izginil z njenega obraza. Postarala se je. Propadle zveze so pustile svoj pecat. Zivljenje ¢loveka se zlahka prebere z
njegovega obraza, le pozorno je treba pogledati.

“Dobro izgledas”, sem rekel.

"0, hvala. Trudim se. (v:eprav imam vsako leto veC gub. Hvala bogu za kozmeti¢no industrijo.” Zasmejala se je. Njeni

blesceci beli zobje so me rahlo zaslepili.

Pogovarjala sva se o tem in onem. O vojni v Iraku, vzporednih vesoljih, komplementarnih partnerjih, ujemanju
zelenjave in sadja, taljenju polarnega ledu, nanotehnologiji in veénemu vprasanju smisla ¢lovekovega obstoja. Cas je
kar letel in kar naenkrat je bila ura deset.

“Ne morem verjeti, da se lahko s teboj pogovarjam o ¢emerkoli,” sem rekel.

Zazarela je. “David, saj me poznas. Vecina moskih se me ustrasi, ko vidijo, da znam nasteti veliko vec igralcev
baseballa kot oni.”

Zasmejal sem se. “Greva naprej? Dve ulici naprej je fantasticen klub. Lahko greva plesat.”



“Seveda, ljublek. Zdivjajva se.”
Odli¢no. Nazdravila sva z odlicnim Sampanjcem. Ne vem, ali so mi mehurcki stopili v glavo ali sem se spet zaljubil v
Jules. Toda kako, zaljubljen sem v Sarah. Si lahko zaljubljen v dve osebi hkrati? Ljubezen. Od kod pride? Kdo je prizgal

plamen v nas?

V usta sem nesel Se zadnji grizljaj pecenih banan s sladoledom in medom, a niso imele pravega okusa. Pravzaprav so
imele okus po fizolu. Odprl sem oci in zagledal debeluha, vsega osvinjanega okoli ust. Moj bog! Kje sem? O ne, modri
zajcki. Zdaj se ne dogaja vec le kadar spim. Zdaj preskakujem med resni¢nostmi tudi v budnem stanju. In to brez
nadzora.

Zabrisal sem kroznik s pasuljem po tleh in zacel tuliti: “*Dovolj je! Ne grem se vec! Spravite me ven!”

Dve gorili sta me zagrabili okoli pasu in me odnesli v sobo. Brcanje ni obrodilo sadov, sem pa dobil dva udarca direktno
v ledvice. V sobi sta me vrgla na posteljo. Upiranje je bilo zaman. Privezala sta me z usnjenimi trakovi, da sem komaj
dihal.

“Ne upiraj se. Manj bo bolelo,” je rekel eden od njiju. Nato sta odsla. Ostal sem sam. Sam s svojimi mislimi. In te so
bile vedno bolj mracne. Tema me je vabila. Nobenega strahu vec. Bil sem popolnoma apati¢en. Vseeno mi je bilo, kaj

se zgodi z mano.

“Hej. Kam si odsel?”
Joulesin glas me je predramil. Spet sem bil v restavraciji, s polovico banane nabodeno na vilico. Hvala bogu, sem

pomislil in pojedel banano do konca.



“Grozne sanje imam. Zdaj se mi pojavljajo ze, ko sem buden,” sem rekel.

“Poznam to. Vcasih se mi je redno dogajala. Zbudila sem se sredi rizevih polj ali kaj takega.”

“Ko bi se vsaj zbudil sredi rizevih polj ali na kaksni peSceni plazi v Braziliji. Jaz se zbudim v norisnici. Pripet z usnjenimi
pasovi na posteljo. Grozno je.”

“Ubozec. Poznam nekoga, ki ti lahko pomaga. Ime mu je John. Zdravi s pomocjo hipnoze. Mislim, da imam nekje
njegovo vizitko. A, tukaj je.”

Porinila mi je vizitko. Pobral sem jo in jo spravil v Zep suknji¢a. John Bourne. Terapevt. Ni¢ me ne stane, e poskusim.
Morda mi bo lahko ponudil kakSen odgovor. Morda bom izvedel, zakaj se mi vse to dogaja.

“Bova Sla? Plese se mi.”

“Seveda, sréek.”

Poklical sem pritlikavca in mu narocil, naj prinese racun. 192 dolarjev in 25 centov. Placal sem 200 in mu pustil
napitnino. Vedno sem puscal dobro napitnino in natakarji so to vedeli. Zato sem prvi dobil pijaco, vedno sem bil hitro

postrezen in hrana je bila vedno boljSega okusa kot za druge.

Zapustila sva lokal in se usedla v prvi taksi.

»Rainbow na Sunset Boulevardu," sem rekel taksistu.

»Ja, man," je odgovoril in se Siroko nasmejal. ,PeljeS damo plesat, a? Dober si. Dober okus imas za Zenske. Hej! Nisi ti
tisti pisatelj? Locke. Seveda si. O, man, to mora biti moj sre¢ni dan. Moj brat je tvoj velik obozevalec. Rad bi postal

pisatelj. Pravi vzornik si mu. Cakaj malo. Nekje imam tvojo knjigo. Bi jo podpisal zanj?"



Pobrskal je po predalu pri sovoznikovem sedezu in izvlekel ven izvod knjige. Nekaj platnice je manjkalo, verjetno je bila
uporabljena za filtre, listi so bili mastni in na enem se je drzal velik kos stopljenega sira.

»~Mali jo vlece s seboj povsod.”

~No, vesel sem, da je uporabna tudi za druge zadeve.” Zasmejal se je.

~Kako je ime tvojemu bratu?"

».Jamie. Jamie Brown. Mama je bila velik obozevalec Jamesa Browna, naj pociva v miru."

».Jamieju Brownu. Naj ti bo ta knjiga svetilnik na poti lastnega ustvarjanja. Komaj ¢akam, da preberem tvoje prvo delo.
Objem, David."

“Tukaj imas.”

~Super. Hvala, stari. Res bo vesel."

~Malenkost. Samo ne pozabi mi sporociti, ko bo mali izdal prvo knjigo. Tule je moja Stevilka."

Pomolil sem mu vizitko.

».Hvala, man. Res si prijazen. Zagotovo te bom poklical. Joj, mali bo skocil do stropa, ko mu povem tole."

Jules je le nemo opazovala dogajanje in se nasmihala.

»Joj, David, res si krasen clovek."

Objela me je in mi pritisnila slasten poljub na lice. Njene ustnice so diSale po jagodah in cokoladi. Dvanajst minut
kasneje smo prispeli pred Rainbow. Ura je bila pet minut do enajstih. Taksist ni Zele vzeti denarja, a sem mu vseeno
porinil v roke desetaka.

.Zacetni kapital za Jamiejevo knjigo," sem rekel.

»NO, v tem primeru pa z veseljem vzamem. Bog s teboj, David. Pazi nase."



Pred klubom se je nabrala precejSnja vrsta, a Jules je poznala enega od redarjev na vhodu, zato sva brez problema
prisSla noter. Klub je bil na pol prazen, a sva vsaj brez tezav dobila prosto mizo. Plas¢e sva odlozila v garderobo in
poiskala mizo. Rainbow je majhen lokal, v katerem imas veliko moznosti, da srecas filmske zvezdnike. VcCasih se je
imenoval The Villa, med drugim pa je znan po tem, da je v njem Vincente Minelli, oe Lize Minelli, zaprosil Judy
Garland, Marilyn Monroe pa je imela tu prvi zmenek z baseballskim zvezdikom in kasnejSim mozem Joeom DiMaggiom.
Legenda pravi, da je imel tu zadnji obrok pokojni John Belushi. Jedel naj bi juho iz leCe, ki jo kasneje niso nikoli vec
stregli. Nekateri trdijo, da je na dan svoje smrti jedel v sosednjem lokalu, The Roxy. A tako je z urbanimi legendami.
Vedno obstaja vec razli¢ic. Kakorkoli. John je umrl 5. marca 1982. Njegovo truplo so nasli v njegovi sobi st. 3 v
Chateau Marmont na Sunset Boulevardu. Zanje je bila usodna mesSanica kokaina in heroina, znana tudi pod imenom
speedball. Star je bil 33 let. NedaleC stran od Rainbowa je znameniti Viper Room, lokal, ki je bil do leta 2004 v lasti
igralca Johnnyja Deppa. Na noC Carovnic leta 1993 se je pred lokalom zgrudil River Phoenix in umrl. Vzrok? Speedball.
Govorilnica zraven vhoda je postala pravo svetisCe, saj je Riverjev mlajsi brat Joaquin z nje poklical 911. Od leta 1994
do 2004 so vsak 31 oktober zaprli lokal v spomin na Riverja. River je bil star 23 let. Nekaj dni pred smrtjo je v enem od

intervjujev dejal: ,Drog ne jemljejo le slabi fantje in izmecki. To je univerzalna bolezen".

“Si videl? Mislim, da se je mimo naju ravnokar sprehodil Edward Norton. Si ga videl? Nisem povsem prepri¢ana, a mu je
bil res podoben. Uau!”
Pojasnil sem ji, da na Sunset Boulevardu srecas vse mogoce zvezdnike in naj se ne vznemirija.

“Preden se odpraviva domov, bos zagotovo videla vsaj deset ljudi, ki jih poznas.”



Videti je bila vznemirjena. Kot otrok v trgovini z igraCami. Spomnil sem se sebe, ko sem imel pet let. Nor sem bil na
lego kocke, a nismo imeli veliko denarja, zato nikoli nisem dobil velikih kompletov. A s¢asoma sem zbral dovolj malih,
da sem lahko iz njih sestavil grad ali policijsko postajo ali pa plovilo, ki je astronavte popeljalo z Zemlje na vesoljsko
postajo. Ko sem bil med lego kockami je resnicni svet izginil. Zdaj sem bil srednjeveski vitez, zdaj dirkac formule 1.
Moznosti so bile neskoncne. V ponedeljek sem osvobodil princeso iz rok hudobnega ¢rnega viteza, v torek sem potopil
ladjo hudobnega gusarja Rdecebradca.

“Hej. Kam si spet odsel?”

Joulesin glas me je predramil iz sanj.

“Oprosti. Spomnil sem se otrostva. Dobrih ¢asov. Srecnih ¢asov.”

“Oh, prosim te. Kot da zdaj nisi srecen. Kaj ti manjka, David? Prodal si veC milijonov izvodov svojih knjig, tvoje ime
poznajo po vsem svetu, zasluzil si ve€ milijonov dolarjev. Preskrbljen si za celo zivljenje in to pri 24 letih. Pizda, ce bi
bila na tvojem mestu bi se vsako jutro zbudila s trdim kurcem in Sirokim nasmeskom na obrazu.”

“Hm, mogoce imas prav. Res mi ni¢ ne manjka. A vcasih se pocutim praznega. Popolnoma praznega. Nobenega Custva
ni v meni. Nobene misli. Samo tema.”

“Joj, David. Sprostiti se moras. PreveC se obremenjujes. Pusti svoj €oln, naj pluje po reki zivljenja. Ne poskusi ga
obrniti ali zaviti na breg. Veliko energije je potrebne, da plujes proti toku, David. Sploh, e reka tece tako hitro kot pri
tebi.”

“Poskusil bom”, sem rekel in pomahal natakarici.

“Prosim, gospod?”

“Mary, steklenico Sampanjca zame in mojo prijateljico.”



“Da, gospod. Takoj prinesem. Se kaj?”

“Mogoce kaksne araside ali kaj podobnega.”

“Dobro.”

Obrnila se je in odhitela stran. Imela je fantasti¢no rit, ki jo je ritmi¢no pozibavala levo in desno.

“Da ne bos izgubil oci,” je rekla Jules. Rahlo sem zardel in pogledal v tla.

“No, no. Nicesar se ti ni treba sramovati. Res ima dobro rit.”

Zasmejal sem se. Jules je bila fantasticna. Nikoli se ni druzila z Zzenskami. Imela je eno samo prijateljico. Vedno je
hodila ven s fanti, visela za Sanki lokalnih beznic in pila pivo. A kljub temu se je pod tem robustnim oklepom skrivala
nezna in ljubeca oseba, ki si ob sebi zasluzi najboljSega ¢loveka. Malo je takih ljudi, kot je Jules in res sem bil srecen,
da jo poznam.

“Jules, si srecna?”

Za trenutek se je zamislila, nato pa izstrelila: “Sem. VesS, da sem skromna. Ne potrebujem veliko, da sem srecna. Ves,
osrecCevati te morajo majhne stvari. Zelena trava, petje ptic, soncni zahod. To so stvari, ki res kaj pomenijo. A ljudje
pogosto preveé hitijo, da bi te stvari sploh opazili. Skoda.”

Pokimal sem. Tako prav je imela. Jules je vedno povedala stvari tako, kot je mislila. Brez olepSevanja. Zavedala se je,
da Zivljenje ni pravljica. A ravno zaradi tega ga je imela rada. Ker je bilo nepredvidljivo. Ce boli, ve$ da si zZiv, je

govorila.

“Pogledat grem, kaj je s Sampanjcem,” sem rekel in se odpravil proti Sanku.

Na pol poti me je prestregel Chris. “Poglej, poglej. Kje se srecava? David, prijatelj, kako si?”



“Dobro. Ze deset minut ¢akam steklenico $ampanjca. Izgleda, da ga je $la iskat v Francijo.”

Nasmehnil se je. “Potrpljenje, prijatelj.”

“Kaj pa ti tukaj? Mislil sem, da tole ni tvoja scena.”

“Saj ni. Nekoga iS¢em.” Pokimal sem.

“0, vidim, da si z druzbo. In precej izbrano, ¢e me oci ne varajo. Bravo. Neko¢ mi bos razlozil recept.”

Zasmejal sem se. “"Enostavno je. Samo bodi ti.”

“Kakorkoli, malo se grem razgledat. Morda se vama kasneje pridruzim.”

Odpravil se je naprej, sam pa sem se razgledoval okoli in iskal Mary. Zagledal sem jo v kotu lokala, objokano. Se to,
sem pomislil. Kot da moje zivljenje Se ni dovolj pestro. Pristopil sem k njej in ji polozil roko na ramo.

“Mary? Si v redu?” Pogledala me je. Solze so ji razmazale makeup. Segel sem v Zep po robec in ji ga ponudil.

“Hvala. Res si prijazen.”

“Kaj se je zgodilo? Se deset minut nazaj si bila cisto v redu.”

“Joj, sovrazim ga. Tak prasec je.”

“Kdo?”

“Moj Sef. Earl. Zvlekel me je v skladisc¢e in me zacel otipavati. Komaj sem se resila. Bog ve, kaj bi se zgodilo, ¢e mu ne
bi usla.”

“Prasec. Zeli§, da uredim zadevo?”

“Ne vem. Vseeno mi je. Zdaj sem Ze navajena ponizevanja. Ce $e Zeli§ delati tukaj, se bo$ spoprijateljila z mojim
kurcem, mi vedno govori. PoSast je.”

“Pocakaj tukaj in ne skrbi. Vse bo v redu.”



Razgledal sem se okoli in za Sankom zagledal Chrisa. Stopil sem do njega.

“Chris. Bi mi pomagal pri neCem? Sef lokala zlorablja natakarice. Mislim, da mu bo treba manire vbiti v glavo.”
Zasmejal se je. “Vedno sem pripravljen na kakovosten pretep. A brez pijace ne bo Slo. Narocil je dva dvojna viskija z
ledom. Zvrnila sva vsak svoj kozarec in se mimo Sanka odpravila proti skladisScu.

“Hej, kaj pa vidva tu,” je zavpil zavaljeni bradati moski.

“Earl?” sem vprasal.

“Kaj bi rada? Spizdita od tukaj, preden vaju prefukam ko prasca.”

“Poslovni predlog imava zate.”

“Kaj? Sta usekana. Sploh vaju ne poznam. Poberita se!”

“Poslusaj. Tole te bo zanimalo. Ce pustiS na miru svoje natakarice, te midva pustiva pri Zivljenju. Kaj mislis? Si za
stvar?”

“Fuknjenca, poberita se ven, preden vama razbijem picke.”

“Skoda,” je rekel Chris in zagrabil metlo, ki je stala na hodniku. Z neverjetno hitrostjo ga je tres¢il po obrazu in jo
prelomil na dva dela.

“Pizda, nos si mi zlomil,” je tulil Earl in pljuval kri.

Chris je skocil nanj in ga mlatil po obrazu. Iz ozadja je pritekel redar. Zagrabil sem gasilni aparat in mu ga spraznil v
obraz. Zakrical je in se vrgel po tleh. Trescil sem ga po betici z aparatom.

“Chris,” sem zatulil, “"dovolj ima.”

Earl se je zvijal od bolecin, njegov redar je nepremicno lezal nekaj metrov od njega v mlaki krvi.



“Ce $e enkrat sli§im, da maltretiras svoje zaposlene, se ne bo tako dobro koncalo,” je zarencal Chris in se odpravil
nazaj proti lokalu.

“Prasca. NasSel vaju bom. Mrtva sta. Chris je bil pri njem v delcku sekunde in mu zaril Cevelj v obraz. Earl se je
onesvestil, midva pa sva se pobrala iz hodnika. Prisla sva do mize, kjer se je dolgocasila Jules.

“Pridi, gremo drugam.” Debelo je pogledala, a ubogljivo vstala.

Na poti do izhoda sem pomeziknil Mary in ji pomahal v slovo. Nasmehnila je in mi pomahala nazaj. Vzeli smo plasce iz

garderobe in stopili na ulico. Tako spokojna noc je bila. Ulica je bila mirna in tiha. Vsaj nekaj sekund ...

Iz lokala je priletel Earl, ves krvav, za njim pa tri gorile. Eden je imel v roki kij za baseball, drugi pa odrezano
vodovodno cev.

“Jules, pojdi naprej in se ne oziraj,” sem rekel.

“David, kaj se dogaja?”

S Chrisom sva stopila narazen in ¢akala. Ena od goril je planila na naju s kijem. Chris se je sklonil in ga z nogo usekal
po gleznju. Hrust se je skotalil po ulici in tulil.

“Pizda, glezenj si mi zlomil. Aaaaa!”

Drugi je planil name s cevjo v roki in mahal kot utrgan. Se preden je pritekel do mene se je zgrudil po tleh in cvilil. Iz
noge mu je gledal noz. Chris je bil kot prekleti komandos.

“Pridi, Earl. Ocitno nisi dobil dovolj batin.”

Earl je nekaj zabevskal, se obrnil in se vrnil v lokal. Chris je stopil do gorile na tleh, mu izvlekel noz iz stegna in ga

potrepljal. “Vse bo v redu. Doma si razkuzi rano in jo povij.” Pravi humanitarec.



Za vogalom sva srecala Jules in skupaj smo se usedli v prvi taksi.

“Kaj je bilo to,” je prestraseno vprasala Jules.

“Dobro delo. Ni¢ drugega, kot dobro delo,” sem odvrnil.

Chris se je le rezal in si ogledoval krvave Clenke. Ura je bila nekaj minut ¢ez polnoc. Pripeljali smo se pred hotel
Sheridan's, kjer je bila nastanjena Jules.

“Drzita se, fanta. In brez traparij.” Poljubila me je v slovo in pomahala Chrisu.

“PriporoCam, da si das led na roke.” Pomeziknil ji je in pokimal.

“Kaj zdaj,” je rekel.

“Greva Se na eno pivo. Noc¢ je Se mlada.” Pokimal sem. Potreboval sem nekaj, da bom lazje spal. Taksi je ustavil pred
Angel's Cribom. Placal sem 8 dolarjev in se spokal iz taksija.

“Noc¢ je mlada. In prasice so voljne,” je rekel Chris in se zakrohotal. Ura je bil 0:32. Chrisu se niti sanjalo ni, da se mu

bo Cez 24 ur Zivljenje obrnilo na glavo. Njemu in meni.

20 — Artur

Domov sem se privlekel okoli pol stirih zjutraj. Pred vhodom sem stopil v kup dreka in se pri poskusu brisanja Cevlja ob
robnik cel zvrnil nanj. Smrdel sem ko prasica, zato sem se slekel do nagega in cunje zabrisal ez balkon. KakSnemu
kloSarju bodo zagotovo prisle prav. Natocil sem si vodo v banjo, natresel vanjo sol in zlil preostanek penece kopeli.

NatocCil sem si kozarec konjaka in se ulegel v vodo. Kako to prija. Zaspal sem s kozarcem v roki in s cigareto v ustih.



Zbudil sem se nekaj Cez Sesto z izmeni¢nim glavobolom. Pocutil sem se, kot bi mi nekdo zabijal zebelj v glavo in ga

vlekel ven. Zlezel sem iz banje in odprl omarico nad umivalnikom. Pograbil sem zadnja demerola in ju pogoltnil.

Stopil sem na balkon in prizgal cigareto. Nekaj je smrdelo po dreku. Pogledal sem dol in videl, da moje cunje visijo na
drevesu. O moj bog, sem pomislil. Res nimam srece. No ja, se bo ze razsmrdelo. Pokadil sem cigareto do konca in
opazoval Stiri Studentke, ki so se na klopci pogovarjale o podvigih prejSnjega tedna. Temnolaska, niti ne tako napacna,
obleCena v oprijete kavbojke in rdeco majcko z globokim dekoltejem, iz katerega je silil paréek solidnih josk, je
pripovedovala o zmenku s kapetanom nogometnega mostva. Dve sta se hihitali, najbrz Se nikoli nista videli kurca,
edinokrat, ko sta se dali dol, pa sta bili mrtvo pijani. Ena je zamisljeno zrla v nebo. Naenkrat me je zagledala na
balkonu, v gatah, s cigareto v roki. Komaj opazno mi je pomahala. Pomahal sem nazaj in se nasmehnil. Zdi se mi, da
se je nasmehnila nazaj, a to bi bil prav lahko plod mojega bolnega uma. Pokadil sem do konca, ugasnil cigareto v zemlji
palme, ki jo imam na balkonu in se spravil v sobo. Ni se mi dalo brati, ni se mi dalo gledati televizije. Zaspati nisem
hotel, saj se nisem hotel zbuditi v objemu kake podivjane medicinske sestre. Lahko bi pisal, sem pomislil. Pograbil sem
laptop, ki je ves zaprasen stal na nocni omarici in se vrgel na posteljo. Pobrskal sem po levi mozganski hemisferi,

vkljucil Se desno in zacel pisati ...

»,Rada bi videla Indijo," je rekla Kaja, ko sta nekega poletnega popoldneva lezala v travi. ,Rada bi se sprehajala po

prostrani barviti in diseci pokrajini in spoznavala kulturo, povsem drugacno od nase." Artur ni bil navdusen nad idejo,



saj se je Se bolj kot vlakov bal letal. Strah je bil verjetno povezan z nenavadnim dogodkom, ko je na njihovo hiSo padel
motor letala. Artur od takrat ni verjel, da so poleti z letalom varni, zato se je raje drzal tal. ,Preberi to," je rekla in mu

pomolila kos papirja.

POVABILO

Kaj pravis na lezanje v travi?
Samo jaz in ti.
Ujeta v popolnost trenutka.
Objeta.

Beli puhasti oblaki na modrem nebu.
Mehka temnozelena trava.
Vonj po jasminu.

Sum valov.

Jaz.

Ti.

Gres?



Artur je na hitro preletel pesem in rekel: ,Grem®. Kaja se mu je le medlo nasmehnila in se zleknila v travo. ,,Rada bi
letela, Artur. Rada bi letela kot ptice. Poglej, kako brezskrbne so". Artur je rad poslusal Kajo, a je vedel tudi, da se
njene nenavadne ideje, ki jih je bilo na pretek, praviloma ne koncajo dobro. NekoC ga je na primer prepricala, da sta
naredila veliko letalo iz lesa in lepenk ter se skupaj z njim spustila s sosedove strehe. Sedem Sivov na Arturjevem celu
ga bo vedno spominjala na njun prvi poskus, da bi se priblizala pticam, ¢eprav je 27 metrov in pol Se vedno neuradni

vaski rekord.

Artur je obozZeval filme. Na teden jih je pogledal tudi deset in ve¢. Doma je imel zavidanja vredno zbirko iz vsega sveta.
Rad je imel azijske filme, Se posebej zaradi glasbe in barv. Vcasih se mu je zdelo, da vonja Azijo skozi ekran televizorja
ali platno kinematografa. Verjetno tudi zaradi diSeCih kadilnih palicic, ki jih je pogosto prizigal. Artur se je na ta racun
tudi zabaval in je v kinu veckrat odvrgel prizgano paliCico pod naklju¢ni sedez, da niso mogli ugotoviti, od kje prihaja
vonj. Enkrat so zaradi nevarnosti pozara celo izpraznili dvorano, saj je zacelo prav nenavadno smrdeti po kombinaciji
sivke, jasmina, zazganega papirja in preveC pecenih kokic s karamelo. A ponavadi se je vseeno koncalo pri

fantasticnem, avtenticnem vzdusju Azije.

Arturjev najljubsi film je bil Zelena dolina, ki je govoril o neizziveti ljubezni med dvema dobrima prijateljema. Artur je
nekoC spoznal glavnega igralca filma Jimmyja Breznikova, a mu je top udarec njegovega telesnega strazarja preprecil,
da bi dobil avtogram. Tistega dne se je Artur odlocil, da se ne bo vec trudil s spoznavanjem domisljavih zvezdnikov in

jih bo raje gledal z varne razdalje.



Drugacni so bili skupina, ki je zivela lo¢eno od ostalega sveta. Enkrat na teden so se zbrali na gozdni jasi in samo bili.
Vsaj tako so govorili. PoCeli so stvari, ki so se Arturju takoj prikupile. Stvari, ki jih drugje ni mogel poceti. Ni¢
prepovedanega, da se razumemo. A dovolj nore stvari, da bi ga hitro odstranili z oci javnosti, ¢e bi si kaj takSnega
drznil poskusiti sredi svojega domacega mesta, ki so mu takrat pravili Babilon. Zanimivo, da je mesto dobilo ime po
kraju iz neke znane knjige, katerega imena se trenutno ne spomnim, Ceprav v vsej kratki zgodovini Babilona nihce ni
vedel, zakaj je dobilo ravno to ime. Artur je imel Babilon neskon¢no rad, a ga je tudi neizmerno sovrazil. Kljub temu, da
so ga skoraj vsi Babiloncani trepljali po rami in ga pozdravljali, kadar so ga srecali na eni od treh mestnih ulic, ki so po
zanimivem naklju¢ju poimenovane po treh vrhovih najnizje gore v Babilonu, je Artur vedno cutil, da niso iskreni.
Vendar je bil Babilon v svetu znan po svoji neiskrenosti, tako da ni bilo to ni¢ nenavadnega. Pravzaprav bi Arturja
zacCelo skrbeti, Ce bi bili z njim iskreni, saj si nihCe ne zeli slisati iskrenih besed o sebi. Zato je bil Artur bolj srecen kot

ne.

Drugacni so ga hitro sprejeli in ga oblili z vso ljubeznijo, ki so jo premogli. Vsaj tako so mislili. In Artur jim jo je vracal
kakor je vedel in znal. Trudil se je, da bi se jim priblizal, ceprav je po naravi Storast in se velikokrat spotakne ob kaksno
stvar, ki ne bi smela lezati v njegovem stanovanju, a je vseeno tam. Artur se je Ze nekajkrat odpravil pomeniti s tistim,
ki postavlja stvari na neprava mesta, a je vedno pozabil preden je priSel do njega. Nikoli se nista srecala, Ceprav se je

kasneje izkazalo, da sta bila vedno skupaj. Tudi meni so se Babilonci vedno zdeli rahlo prismuknjeni.



Odlozil sem laptop. Zunaj se je ze zacelo daniti. Zazehal sem, skocil s postelje in pristavil vodo za kavo. Nic¢ ni boljSega
od tople kave zgodaj zjutraj. Odprl sem hladilnik, pograbil tri jajca in slanino. Iz omare sem vzel steklenico olivhega
olja in ponev. Kava in ham&eggs navsezgodaj zjutraj. Ni boljSega. Prizgal sem cigareto, medtem, ko je voda zadovoljno

brbotala in slanina poskakujoCe cvrcala v ponvi. Kava, ham&eggs in cigareta zjutraj. Je Zivljenje sploh lahko Se lepse?

Pojedel sem zajtrk, popil kavo in se zadovoljno zleknil na kavc¢. V roke sem spet vzel laptop, preletel napisano in se

zadovoljno nasmehnil. Prizgal sem cigareto in spet zacel pisati ...
ZGODBA TIHEGA CLOVEKA

Sedim na stolu, bulim v monitor pred seboj in vsake toliko pogledam skozi okno. , The story of my life," vsaj zadnje
mesece. Vcasih sem bil druzaben, se mi zdi. Ceprav nisem ve¢ prepri¢an, kaj je res in kaj ni. Oziroma kak$na je moja

predstava o resnici, kot bi rekel Antonio di Mello.

Besede, besede, besede. Kako lahko nekaj tako enostavnega, tako prvinskega postane no¢na mora? Ce se s ¢im boris,
mu dajes energijo. In jaz hranim tiSino. TiSino v glavi, tiSino na ustnicah. In ja, to me obremenjuje. Zelo. Pocutim se
totalno praznega, a verjetno je resnica ravno obratna. Verjetno sem tako poln raznega sranja, neizrazenih Custev in

neizreCenih besed, neuresnicenih dejanj, neizzivetih sanj, da se je racunalnik enostavno resetiral.



Je res tiSina tista, ki me mori, ali me mori to, da se mi zdi, da me imajo drugi za ¢udnega, ker sem tiho? Kaj si bodo
drugi mislili, kaj se bodo o tem pogovarjali med sabo ... In veckrat, ko vidim, da se ljudje spros¢eno pogovarjajo, se

smejijo, mi postane slabo. Ok, zdajle me moti tiSina, pa sem sam ... torej je res oboje prej napisano.

Bodi to kar si. Kako enostavno se sliSi. In potem bos srecen ali kaj? In kaj Ce si zamorjen, siten, nedruzaben,
introvertiran, pesimisti¢en in depresiven? Hej, bodi to kar si. Hodi po svetu in Siri svojo zamorjenost, obremenjuj ljudi s
svojimi problemi, ne daj jim dihati. Naj vidijo, da je zivljenje tezko in neprizanesljivo. Smili se samemu sebi. Veckrat na
dan, ¢e je potrebno in tega ne pozabi deliti z drugimi. Naj zacutijo tvojo bolecino, naj vidijo gnus v tvojih oceh.
Anything that turns you on. Kompliciraj. Ce se da, na ve¢ razlitnih nadinov in v karseda razli¢nih situacijah.
Zakompliciraj Se tako enostavno stvar do te mere, da ne bo vec slehernega nevernika, ki bo preprican, da je stvar
enostavno izvedljiva. Poskrbi, da bo svet postal negativen kraj, kjer bodo vsi slabe volje in potem se bodo obracali k

tebi po pomoc. Tebi, ki si jih svaril, pa te niso poslusali. Tebi, ki te bodo imenovali odresenik.

Spet sem odlozZil laptop. Napisal sem vec kot v zadnjih treh mesecih in to me je navdajalo s precejSnjim obClutkom
ponosa in samozadovoljstva. Stopil sem do hladilnika, iz zamrzovalnika vzej nekaj kock ledu in jih vrgel v kozarec. Vzel
sem steklenico viskija in ga natoCil. En prst, ni¢ vecl. Viski je potrebno piti pocasi, kozarec po kozarec. Srknil sem
pozirek. Rahlo me je zapeklo, a z leti sem se v tem obcutku naucil uzivati. Prizgal sem Se eno cigareto in stopil na
balkon. Spodaj se je odvijala cela drama. Nekdo je ravno skocil s streh sosednjega bloka. Njegovi mozgani in drobovije
so bili raztresceni po asfaltu. Ljudje so se zaceli zbirati. Nobenih moznosti ni imel, da je prezivel. Tudi ¢e bi, bi moral

Ziveti s polovico mozganov, brez zelodca in le z delom crevesja. Prizor je bil ogaben.



~Hej, kaj se dogaja," sem zavpil enemu od Studentov.
~Nekdo se je vrgel dol. Mislijo, da je Brad Langley."
Moj bog, sem pomislil. Langley? Kaj je bilo temu prascu, da se je vrgel z 20 metrov na asfalt? Karma se je ocitno

odlocila, da je prisel ¢as za poplacilo dolgov. Brad in Karma sta bila bot.

21 — Brad Langley in Karma

Brad Langley je za seboj pustil pismo. Se zdaj se rezim, ko pomislil. Brad Langley je bil toplovodar. Najvedji jeba¢ na
kolidzu je ime rad kurce. In ne samo to. Baje, da je najraje nastavljal. Brad Langley je bil picka. Po kampusu se je
zacCelo govoriti, da se je celotno lokostrelsko mostvo, s trenerjem vred dobivalo ob vikendih in so se zgali kot da ne bi
bilo jutriSnjega dne. Enkrat je bilo Se posebej hudo. Nekaj fantov so morali pripeljati na urgenco zaradi raztrganin.
Brada je izdalo bivse dekle, ki je popizdilo, ko je od prijateljice izvedelo, da je imel Brad raje batine od njene muce.
Brad Langley. 1984 - 2007. Rad je imel Zivljenje, a Se raje je imel mastne debele kurce. To bi moralo pisati na

njegovem nagrobniku.

Okoli desetih sem se oblekel in se odpravil tect. Med tekom sem pozabil na tegobe tega sveta in se nauzil zivljenjske
energije. Ponavadi sem pretekel deset kilometrov. Tokrat sem jih zmogel sedem. Vedno sem tekel ob glasbi. Drugace
nisem mogel. Nekaj divjega, Zivalskega je moralo biti. 50 Cent, Big Punisher, Sepultura, Rage Against the Machine.
Vcéasih sem tekel v ritmih trancea, vcasih mi je sedel Manu Chao. Me gusta la manana, me gustas tu. Me gusta
marihuana, me gustas tu. A nikoli, nikoli ne tedi ob glasbi Nirvane. Zivljenje se ti bo zagnusilo, imelo te bo, da bi se

vrgel pod prvi vlak. Vsaj tako sem se pocutil jaz. Rad sem imel Nirvano, a ni bila primerna za tek.



Nekaj do enajstih sem pritekel nazaj. Pred vhodom me je ¢akal Chris.

,Zivjo, David. Kako si? Si slial za Brada? Prekleti ritopik je dobil svoje."

Pozdravil sem ga. Nenavadno zgodaj je bil pokonci, saj je ponavadi vstajal okoli dvanajstih.

~Poslusaj. Zvecer bi te potreboval. Z nekom se sreCam, pa noc¢em biti tam sam. Bi Sel z mano? Okoli devetih."

~Lahko," sem rekel. Tako ali tako nisem imel nobenih nacrtov in s Chrisom ni bilo nikoli dolgcas.

~Super. Pridem do tebe okoli osmih, skadiva joint ali dva in se odpraviva. Se vidiva!*

Odsel je skozi park. Mrzel veter je zavel skozi kampus, zato sem se pobral gor. Nisem se bal prehlada, a stati na

mrzlem ves presvican res ni prijetno.

NatocCil sem si vodo v kad, nasul noter disece soli in prilil peneco kopel. Slekel sem se in se pogledal v ogledalo. VSe¢ mi
je bilo kar sem videl. V zadnjem Casu sem res postal fit in kocke na trebuhu so se dobro videle. Naredil sem nekaj
bodybuilderskih poz, nato pa se zleknil v kad. Prizgal sem si cigareto in vklopil radio, ki sem ga imel v kopalnici. ,This
mist covered mountains ... are a home now for me ... but my home is the lowlands ... and always will be ... some day
you'll return to ... your valleys and your farms ... and you'll no longer burn to be brothers in arms ..." Zamizal sem in si
predstavljal, da sem sredi boji$¢a. Pomislil sem na oceta. Govorilo se je, da ga je ustrelil iraski ostrostrelec. Ce bi bil

vojak, bi bil ostrostrelec. Moja kosa bi bila moja zvesta puska. Bil bi nevidni angel smrti.



Cez kake pol ure sem zlezel iz banje, si oblekel gate in kavbojke in si v kuhinji natocil viski colo. Ura je bila deset minut
¢ez dvanajsto. Ni¢ se mi ni dalo poceti. Sarah je odsla v Chicago, obiskat starSe. Vrne se Sele v ponedeljek. Usedel sem

se za laptop, prizgal ze prej zviti joint in zacel pisati.

Konéno sem te docakal
moja Fatima.
Prisla si tiho in nenapovedano

in prinesla vonj po jasminu.

Prehodil sem puscave
preplezal najvisje vrhove
preplaval morja

in te nasel pred svojimi vrati.

Tvoja mehka svilena koza
rjavi skodrani lasje
soCne roznate ustnice

in vonj po jasminu.

Zagrizel bom v tvoje ustnice



pobozal te bom po laseh
dotaknil se bom tvoje koze

in se zlil s teboj v Eno.

Nikoli se te ne navelicam ...

Odlozil sem laptop. Joint me je zadel mocneje kot sem mislil. Natocil sem si Se eno pijaco in se sprehodil do balkona.
Spodaj ni bilo zive duse. Usedel sem se na stol, srknil pozirek, zamizal, segel po cigareti in zacutil nenadno ostro
bole¢ino med rebri. Kaj za vraga?! Spet sem se znaSel na balkonu norisnice. Iz prsnega kosSa mi je gledalo pol
kemicnega svincnika. Eden od pacientov me je gledal z divjimi o€mi in se zverinsko rezal.

~Sem ti rekel. Sem ti rekel, da te bom. Pa sem te!™

Opotekel sem se in se usedel na stol. Zacelo se mi je vrteti. Na balkon sta pritekla dva asistenta. Eden je zagrabil
norca, ga dvakrat klofnil okoli uses, a se je Se vedno drl: ,Sem rekel, da ga bom. Pa sem ga!™ V tistem trenutku ga je
odvlekel z balkona.

Drugi je stopil do mene, si ogledal situacijo in mi rekel: ,V ambulanto bo treba. Dobro te je zastihal. A mislim, da bo
vse v redu. Ne izgleda kriticno. A pocakajva na mnenje zdravnika."

Pogledal sem ga in ga prijel za roko. Vse je postalo ¢rno. Balkon je pocasi izginjal. Vse skupaj je zajela tema.

Ko sem odprl o¢i, sem leZal na postelji. Za razliko od prej, je bilo v moji sobi ve¢ postelj. Stiri, ¢e smo natan¢ni. Dve sta

bili prazni, poleg mene pa je lezal debelejsi moski in spal. No, lepa rec¢, sem rekel sam pri sebi. Spet sem tukaj. Soba je



bila sila dolgo¢asna. Bele stene brez slik. Eno samcato okno z reSetkami. Poleg vsake postelje je bila rjava lesena no¢na
omarica. V zraku je bila popolna tiSina. Nobene glasbe, nobenega glasu, ni¢. TiSina. Nista minili dve minuti, ko se je v
sobi prikazala sestra. O moj bog, pa ne ona.

,Zivio sréek. Prisla sem pogledat, kako je s tabo. Sre¢o si imel. Malo je manjkalo, pa bi ti kemi¢ni svin¢nik predrl
plju¢no krilo. Dva centimetra."

Debelo sem jo gledal.

~Kakorkoli ze. Pogresala sem te in moja picka tudi. Potipaj, kako je vroca."

Zagrabila mi je roko in jo potisnila v svoje mednozje. Nisem imel modci, da bi se upiral. Grabil sem po mokri kosmatulji,
prasica pa je vzdihovala.

,O moj bog, kako spretne prste imas, David. Se, $e. Pri$lo mi bo!

Stresla se je in tiho kriknila. Vrnila mi je roko, si popravila uniformo in brez besed odsla. Zavzdihnil sem in se obrnil

proti oknu. Tako zlorabljenega se Se nisem pocutil. Zunaj je sijalo sonce. Zaprl sem oci.

Zbudil sem se na svoji postelji. Prsni koS me je bolel kot prasica. Potipal sem in zatulil. Med rebri sem imel centimeter
siroko luknjo, rjuha je bila vsa krvava. Odsepal sem v kopalnico in si izpral rano z vodo. Iz omarice sem vzel Skatlo s
prvo pomocjo in vzel iz nje gazo in elasti¢ni povoj. Razkuzil sem si rano z vodko, ki sem jo imel v kopalnici za podobne
primere, polozil nanjo rano in jo povil s povojem. Izgledal sem kot kak ranjenec v drugi svetovni vojni. Malo sem Se
zapoziral pred ogledalom, nato pa sem se s prizgano cigareto sprehodil proti dnevnik sobi. Demerolov mi je zmanjkalo,
pa tudi ¢e bi jih imel, jih ne bi vzel. BoleCina ni bila moteca. Ravno nasprotno. Uzival sem v njej. VSe¢ mi je bilo, kako

me rahlo zaskeli vsakic, ko sem vdihnil dim cigarete.



Prizgal sem televizijo. Po pri¢akovanjih ni bilo ni¢ pametnega. Oprah, Brainiacs, Cow&Chicken, nov napad v
Afganistanu. Eh. KaksSna izguba c¢asa. Vzel sem knjigo 365 Ways to Change the World, ki mi jo je pred kakim letom
podarila prijateljica. Odprl sem jo na 23. septembru. Naslov poglavja je bil Imej zdravo srce. Brezveze, sem si rekel in
obrnil nekaj listov. 21. april. Upocasni se. Zacel sem brati. ,Veliko ljudi se strinja, da sodobnemu zivljenju nekaj
manjka. Zivljenje na prehitevalnem pasu prinasa stres, skrbi o statusu in denarju in oblutek, da neprestano nekaj
zamujamo. ,, Pokimal sem. Obrnil sem Se nekaj listov. 4. maj. Razmisli o naslovu. ,Knjige lahko spremenijo svet.
Knjiga Toma Paina The Rights of Man je sprozila amerisko in francosko revolucijo. Aleksander Solzenicin je razkril
Stalinove zapore v The Gulag Archipelago in sprozil propad komunizma. Zato ljudje prepovedujejo knjige, a to ne more

ustaviti toka idej."

Odlozil sem knjigo. Pomislil sem, v kaksSni meri moje pisanje spreminja svet. Se je kdo ob branju katere od mojih knjig
zamislil in spremenil svoje Zivljenje? Ga je polepsSal komu drugemu? Po eni strani mi je godilo, ¢e lahko vplivam na
zivljenja drugih ljudi, po drugi sem cutil neprijeten pritisk. Res ne bi hotel imeti na vesti tega, da bi si kdo zaradi mojih
knjig rezal zile. A to je bila cena, ki jo je prinasala slava in dejstvo, da ljudje berejo misli, ki jih meces na papir. Ali pa
pesmi. Te se dotaknejo e bolj kot knjige. Ce se vzivi§ v pesem, ko jo bere$, lahko za¢ne$ dozivljati ¢ustva, ki so bila
vnesena vanjo. Sam sem vedno bral pesmi zelo intenzivno, podozivljal obcutke, ki jih je imel pesnik ob pisanju.
Nemalokrat mi je Slo na jok ali pa sem zacel nenadzorovano tuliti. Podobno sem dozivljal tudi knjige, mogoce za

odtenek manj intenzivno. Res sem se vzivel v dogajanje in si pogosto predstavljal, da sem eden od junakov zgodbe.



Velikokrat sem dobil ideje za svoje knjige. Enako je bilo pri gledanju filmov. Res sem srkal vsebino in polnil moj

ogromni bazen domisljije. Kaj bazen, morje, v katerega so se zlivale cele reke idej.

Pol stirih je bila ura, ko sem stal na balkonu in Stel golobe. Res mi je bilo dolg€as. Inspiracije za pisanje ni bilo ve¢, na
televiziji ni bilo ni¢ pametnega, brati se mi ni dalo. Radio sem imel precej na glas, tako da sem ga lahko sliSal na
balkon. Rolal se je komad Franza Ferdinanda Walk Away. ,I love the sound of you walking away, you walking away ...
Why don't you walk away? Why don't you walk away? Why don't you walk away? No buildings will fall down. Won't you
walk away? The quake won't split the ground. Won't you walk away? The sun won't swallow the sky. Won't you walk

away? Statues will not cry."

Spomnil sem se, da je v galeriji Infusion razstava fotografij moje dobre prijateljice Misty. V zadnjih letih je prepotovala
dobrSen del sveta in iz vsake drzave prinesla na stotine fotografij ljudi, predvsem otrok. Mahnjena je bila na otroke.
Hotel sem kupiti nekaj njenih slik. Res bi pozivile mojo dnevno sobo. A Misty se je spretno izogibala, vedno ko sem
priSel na to temo. Rekla je, da bom dobil slike, ko ona dobi podpisan izvod ene od mojih knjig. In to s posebnim

posvetilom. Danes se ti ne bom izneveril, Misty, sem rekel sam pri sebi.

Iz omare sem vzel izvod Peklenskega poletja, jo odprl, vzel v roke kemicni svincnik in napisal: ,Misty, da bi tvoje
fotografije Se dolgo osrecevale ljudi po celem svetu in jih stotisoCe navdihnila, da bi zaceli ceniti tisto, kar je res lepo. Z
ljubeznijo, David." Ce po tem ne dobim vsaj ene fotografije, sem pomislil in knjigo pospravil v torbo. Z Misty sva se Ze

dolgo poznala. Spoznala sva se v New Yorku, kjer sva oba delala za nek lokalni ¢asopis. Misty je ze takrat pokazala ves



svoj talent in napovedovali so ji lepo prihodnost med fotografi. V meni niso prepoznali posebnega talenta, a novicarstvo
mi tako ali tako ni prinasalo posebnega zadovoljstva. Pogosto sem priredil dejstva, da so bila bolj dramati¢na. Ena takih

zgodb me je tudi stala sluzbe in bogate kariere v novinarstvu. Takole je Sla:

Drama na Manhattnu: Babica pokosila Sest ljudi na avtobusu

Torkovo jutro je bilo obarvano rdece. Na mestnem avtobusu Stevilka 12 se je med drugimi potniki vozila tudi starejSa
mescanka D. R., ki pa je imela drugacne nacrte od njenih sopotnikov. Na lepem je vzela pusko iz cekarja, zavpila ,Alah
je velik!™ in zacela streljati. Ocividci so kasneje vidno pretreseni povedali, da ni niti trznila z oCesom, ko je jemala
Zivljenja nedolznim potnikom. Eden od njih je skocil nanjo in ji skusal vzeti njen AK-47, a ga je prekucnila s sebe, ga s
kopitom puske mahnila po zobeh in ga ustrelila v glavo. Hladnokrvno. Tudi Sofer je planil nanjo, a mu je odstrelila uho,
nato pa se zavihtela nanj in mu s kopitom razbila obraz do nerazpoznavnosti. Nato je vzela iz torbice vojaski noz in mu
po trditvah pri€ izrezala srce, ga dvignila visoko v zrak, ugriznila vanj in del izpljunila v obraz borznega posrednika v
prvi vrsti. Ta se je uscal in se zacel cmerati. Dve sekundi kasneje je sedel tam z luknjo, kjer je bila neko¢ njegova
moskost. ,Ce se bo$ cmeril kot baba, potem mora$ tudi izgledati kot baba," je rekla. Clovek se je zvijal od boleéin, ona
pa se je smejala na ves glas. Avtobus je hitro obkolila policija in jo pozvala, naj se preda. Ustrelila je Se tri potnike,
nato pa si pognala metek v glavo. Govori se, da je to storila z nasmeSkom na obrazu. V njeni torbici so nasli tri rocne
bombe, pol kilograma eksploziva C-4, dva detonatorja, steklenic¢ko nitroglicerina, palico dinamita, dve beretti, magnum
57, bokser in vozni red avtobusov. Njen sin je dva dni kasneje storil samomor, v pismu pa napisal, da ga je mama

zlorabljala, ga oblacila v svoje cunje in hranila s pomijami.



Clanka niso nikoli objavili. Namesto njega so objavili reportazo z letnega sre¢anja Ku Klux Klana v Vermontu. Pisec
Clanka je bil najvedji rasist, kar sem jih kdaj spoznal. Niti na avtobus ni hotel, ¢e je bil na njem kdo temnopolt. Baje da
je bil na zborovanju najbolj glasen pri prepevanju pesmi The White Men Marching On. Lansko leto je umrl med uli¢nim
ropom. Belec mu je pognal tri krogle v trebuh. Dobil je, kar si je zasluzil. Sréno si zelim, da bi Barack Obama naslednje

leto zmagal na predsedniskih volitvah in zajebal takSne kmetavze.

Poklical sem taksi in si pred blokom prizgal cigareto. Taksi je prisel ¢ez dve minuti. Napotil sem ga na South Spring.
Taksist je vrtel Vivaldijeve Stiri letne ¢ase. Pomlad, ¢e sem natancen. Moja mama je oboZevala Vivaldija. Pogosto ga je
poslusala zjutraj, ko je kuhala kavo in pripravljala zajtrk. Poplesavala je po kuhinji v ritmih violine in si prepevala.
Srecni Casi. Velikokrat sem sedel na kavcu v dnevni sobi in jo opazoval.

~Vedno je treba pripravljati hrano z ljubeznijo, David," je govorila.

Njena hrana je imela res poseben, nenavadno poln okus. Rad sem imel mamino kuho. Bog, kako jo pogresam. Po 20
minutah voZnje sva prispela pred galerijo. Ze iz taksija sem zagledal Misty, kako teka sem in tja in pozdravlja goste.
Objemala se je z njimi, jih poljubljala, mahala ¢ez galerijo in se smejala. Kako prikupno bitje. Placal sem 8 dolarjev in
stopil v galerijo. Sprehodil sem se okoli in si ogledoval fotografije. V oko mi je padla tista s tajsko deklico, ki je imela
okoli vratu polno zlatih obroCev. Na tak nacin deklicam podaljsajo vrat, ki se ga tako ali tako ne vidi, saj ga vedno
prekrivajo obroci. Naenkrat me je nekdo nadlezno butnil pod rebra.

,Hej ti™

Obrnil sem se in zagledal Misty. Skocila mi je v objem in me poljubila na usta.



~Uau, kaksen sprejem," sem odvrnil vidno presenecen.
~Tole hocem," sem rekel in pokazal s prstom na fotografijo na steni. ,Placam kolikor hoces. Aha, tole imam zate."
Iz torbe sem potegnil knjigo in ji jo pomolil.
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,O, David, si se le spomnil." Odprla jo je in prebrala posvetilo. Se enkrat me je objela.

~PocCakaj tukaj." Odbrzela je nekam za oder in se vrnila slabo minuto kasneje. V rokah je imela zvito fotografijo.

»~Tukaj je. Glej, da jo bos obesil na posebno mesto."

»,Brez skrbi. V spalnici bo visela. Prav nad posteljo."

Nasmehnila se je. ,Poslusaj, David, moram pozdraviti Se nekaj ljudi. Ostani Se malo. Ob sedmih se galerija zapre, pa
bova skocila na pivo, Ce si za."

~Seveda sem," sem odvrnil in se napotil naprej po galeriji. Fotografije so bile fenomenalne. Tajska, Kitajska, Kambodza,
Burma, Laos, Indonezija, Nova Zelandija, Avstralija, Tibet, Indija, Pakistan, Mongolija, Rusija. Otroci so bili razli¢ni, a

njihove oci so si bile tako zelo podobne. V vseh se je iskrila oCarljiva otroSka razigranost.

Pet minut ez sedem sem stal pred galerijo in kadil cigareto. Zacelo je rahlo dezevati. Misty je priskakala ven.

.0, David, fantasti¢no je bilo. Si videl koliko ljudi je priSlo? Nekaj mi jih je reklo, da sploh niso mogli v galerijo, tako
polno je bilo."

~Super. Res sem vesel zate. Zasluzis si."

Nasmehnila se je in pomahala prvemu taksiju.

,Pridi, dovolj imam stanja na dezju."

Taksi se je ustavil pred Barom 107. Misty mi ni pustila placati.



»,Ok, potem jaz placam pijaco," sem rekel.

~Res si prisréen, David. Pusti kdaj tudi drugim placevati."

Vstopila sva v lokal. Bil je na pol prazen. Misty se je usedla za Sank. Pozdravila je natakarja in narocila dva mojita.
»,OboZujem mojito. Na Kubi sem se povsem zaljubila vanj."

Mojito je bil izvrsten. Misty je celo uro govorila o svojih dogodivsSCinah na popotovanjih po daljnih dezelah. Po treh
mojitotih sem se poslovil od nje in poklical taksi. Chris pride ¢ez pol ure in hotel sem se Se stusSirati in obriti. V taksiju
sem razmisljal o zivljenju v New Yorku. Rad sem imel New York. To je bilo res mesto priloznosti, pravi kraj za pisatelje.
Vsaki¢, ko sem se sprehajal po ulicah ali sedel v Central Parku in opazoval ljudi, sem dobil ogromno idej, ki sem jih
porabil pri pisanju. Atmosfera v Velikem jabolku je neverjetna. Ogromno ustvarjalnega duha, ogromno custev in

pozitivhe energije. New York je mesto za intenzivne ljudi in jaz sem gotovo eden izmed njih.

Doma sem se stusiral in navil joint. PoCakal bom na Chrisa, da ga bova skadila skupaj. V kristalni kozarec sem vrgel tri
kocke ledu in ga do polovice napolnil z Jamesonom. Chris je potrkal dve minuti ¢ez pol deveto. Odprl sem mu vrata in
ga povabil noter. Usedel se je na kavc. Bil je ze rahlo opit.

»,Kaj bos? Pivo, vino, viski?"

»~Daj mi pivo," je rekel.

»~Nocoj pa nismo prevec zgovorni," sem mu dejal in mu pomolil steklenico Heinekena.

~Prevec stvari imam v glavi. Bolj se stvari razpletajo, bolj postajajo zapletene. Poslusaj, David, ne bom ovinkaril. Danes
se sre¢am s ¢lovekom, ki ve, kdo je ubil mojega oceta. Ze vel let ga i¢em. Obro¢ se zapira in zadeva postaja vedno
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bolj nevarna. Ve, da sem mu za petami in pripravljen je. Ce noce$ iti z mano, bom razume



Pogledal sem ga, prizgal joint, trikrat potegnil in mu ga ponudil.

»,Ko sva se spoznala, si mi resil zivljenje. Mislim, da sem ti dolzan. Tako ali tako pa nimam kaj za poceti."

Za trenutek se mi je nasmehnil, potegnil nekaj dimov in z enim pozirkom spraznil pol steklenice. Pogledal je skozi okno
in dejal: ,V Los Angeles sem priSel samo zaradi njega. Tako sem se zadnja leta selil od New Yorka, do Bostona, Chicaga
in nazadnje L.A.-ja. Vec tisoC dolarjev sem Ze zmetal za podkupnine.

~Ne skrbi, Chris. Nasla ga bova." Potrepljal sem ga po rami. Dvignil je pogled proti meni.

»,Obiskal sem vedezevalko. Videla je smrt.”

Ponovil je njene besede: ,Decko, ¢ez nekaj ur se boS soocCil s smrtjo. Ali boS umrl ti ali pa bos ubijal. Vidim tudi
razsvetljenje. Spoznal bos, da ni¢ ni tako, kot je videti na prvi pogled. Sinko moj, zivel si v svetu iluzij, v maji, prividu.
Resnica bo boleca”.

Utihnil je, prijel joint, ki sem mu ga ponudil, in dvakrat moc¢no potegnil.

»~Karkoli ima usoda pripravljenega zame, pripravljen sem."

~Zakaj bi torej Cakala? Pojdiva," sem rekel in vzel jakno z obesalnika.

Nagnil je steklenico in jo Se zadnji¢ odlozil na mizo v moji sobi. Preden jo je zapustil, se je razgledal po njej, kot bi se

poslavljal od vsakega predmeta posebej. Zaprl je vrata in se spustil po stopnicah.

22 — In potem je bila svetloba

Pet minut Cez deveto sva stala pred ogromno hiSo na Venice Beachu. Izgledala je zapuscena.

,Pridi," je rekel Chris in se napotil v hiso.



Brez trkanja sva vstopila v ogromen predprostor.

~Halo! Je kdo tu," je zavpil Chris.

»~Christopher? Pridi gor," je rekel neznani moski glas iz prvega nadstropja. Sledil sem Chrisu po stopnicah v veliko sobo,
polno knjig. Moski s kratkimi sivimi lasmi in brado je sedel na kavcu in kadil cigaro.

»Sedita. Dobrodosla v mojem skromnem domu. Bi kaj spila?"

»Viski," je rekel Chris z nekoliko razburjenim glasom.

.1udi jaz bi enega," sem pripomnil.

,Marie, prinesi nam tri viskije z ledom," je zavpil moski. ,Moje ime je James," je dejal. ,Ce se ne motim, si pridel zaradi
informacij o svojem ocetu. Imas denar?"

Chris je vzel iz Zepa belo kuverto in mu jo vrgel na mizo.

»3.000 dolarjev. Prestej, Ce zelis."

~Ne bo potrebno. Zaupam ti. Poleg tega vem, kje zivis, tako da ne verjamem, da se hoceS zajebavati z mano. Torej, kaj
te zanima?"

,Dobro ves. Ho¢em ime ¢loveka, ki je ubil mojega oleta. Ze vet let ga i¢em."

,Kaj bos storil, ko ga najdes," je rekel James.

~Ne vem. Najbolj pravi¢no bi bilo, da bi ga ubil."

»Ni tvoja pravica, da odlocas, kdo zivi in kdo umre."

~Vem, a vzel si bom to pravico. Tako kot si je on vzel pravico, da otroka prikrajSa za zivljenje z njegovim oc¢etom."
~Razumem. A mascevanje ti ne bo dalo zadosc¢enja. Oprostiti moras oCetu, da te je zapustil in ga spustiti od sebe."

~Zdavnaj sem mu oprostil. Zdaj je prisel ¢as, da postavim stvari na pravo mesto in masc¢ujem njegovo smrt."



»,Dobro. Svoboden clovek si, sam sprejemas svoje odlocitve in odgovarjas za njihove posledice. Povedal ti bom, kdo je
ubil tvojega oceta, a najprej ti bom povedal zgodbo. Poslusaj jo in e boS po koncu Se Zelel ubiti ¢loveka, ki je ubil

tvojega oceta, ti bom povedal kdo je in kje ga najdes. Velja?" Chris je nemo pokimal.

Marie je prinesla viskije. James je dvignil kozarec, ga spraznil, odlozil na stekleno mizo pred seboj in zacel
pripovedovati.

~Pred tridesetimi leti je nekdanji predsednik Richard Nixon ustanovil tajno organizacijo. Imenovali so se Red ¢rnega
tulipana. Bili so skupina poklicnih morilcev, ki so jih vpoklicali v najnujnejSih primerih drzavne varnosti. Cia je urila
njene pripadnike. Sestavljalo jo je dvanajst poklicnih morilcev, ki so s€Casoma postali pravi stroji za ubijanje. Obvladali
so vse sodobne tehnike boja, prav tako kot meditacijo in skrivhostne vzhodnjaske vescine. Obvladovali so ¢as in
prostor. Nekateri so govorili, da so se naucili premagati smrt. Da so postali nesmrtni. Jezus Kristus je bil za njih
vajenec. Crni tulipani so operirali po vsem svetu, ne samo v ZDA. Sodelovali so tako z Izraelci kot z Arabci. Izvajali so
atentate na voditelje drzav in mnenjske voditelje, direktorje korporacij in slavne ljudi, ki so postali nevarni oblastem. V
prvih desetih letih delovanja naj bi ubili najmanj 750 ljudi. Stali so tudi za nekaterimi teroristi¢nimi napadi v Spaniji, na
Severnem Irskem in na Tajskem. Uradno niso obstajali. S¢éasoma se je okoli njihovega obstoja oblikoval mit. Clani reda
so se ob iniciaciji zakleli, da zivi dusi ne bodo spregovorili 0 organizaciji in njenem delu. Vsi so bili navzven popolnoma
povprecni ljudje z rednimi sluzbami in druzinami. A v resnici so bili izurjeni morilci, ki so le ¢akali na svojo naslednjo
tarco."

Chris je z zanimanjem poslusal. Tudi mene je zgodba pritegnila.



~Kakorkoli ze. Red ¢rnega tulipana se je precej ukvarjal z mistiko in okultizmom. Odlocitve so sprejemali tudi na podlagi
prerokovanj in videnj, ki jih je imela Rainbow, njihova vedezevalka. Nekega dne je imela v spanju vizijo decka, ki bo
postal ¢lan reda, nato ba bo poskrbel za njeno uni¢enje. Pokazal se ji je obraz Christopherja, Nicholasovega otroka.
Zadevo so skusali skriti pred Nickom in jo izpeljati tako, da bo izgledalo, kot da je otrok umrl v nesreci. A Nick je
izvedel za naérte in prepredil, da bi ubili njegovega sina. Zal je moral zato umreti sam. Kasneje so tulipani $e poskusali,
a so Nickovi prijatelji, ki so bili znotraj reda, uspesno sabotirali akcije. A to ne pomeni, da je nevarnosti konec. Chris,
nad teboj Se vedno visi Damoklejev mec. Ne bodo odnehali, dokler ne bosS v grobu. Prezivetje organizacije je odvisno od
tega."

Chris je le debelo gledal, rekel pa nic.

LVerjetno si zdaj Ze uganil. Ne izgledas mi neumen. Hitro dojemas stvari."

Iz predala je potegnil pistolo in jo usmeril proti Chrisu.

».Dolga leta sem cakal ta trenutek. Podkupiti sem moral vec deset ljudi, da so te pripeljali do mene. Sledili smo ti preko
cele Amerike in te pocasi usmerijali na pravo pot. Zdaj sta se najini poti kon¢no prekrizali," je dejal in napel pistolo.
»Tudi jaz sem podkupil nekaj ljudi, da so me pripeljali do tebe," je dejal Chris.

Segel je v nogavico in iz nje neopazno potegnil majhen samokres.

»Si Ze sliSal za Odred belega laboda? Ustanovljen je bil konec devetdesetih let. Z enim samim ciljem. Uniciti Red ¢rnega
tulipana. Pocasi smo infiltrirali svoje ljudi in vas skusSali uniciti od znotraj. Povej mi nekaj. Kdaj ste izvedli zadnjo
uspesno operacijo? Poskrbeli smo, da ste imeli nemalo tezav, da so vam ljudje odpovedovali, orozje pokvarilo, letalo

zamujalo. Crpali smo milijone vladnih sredstev in denarja podjetij, ki so se Zelela zas¢ititi. Organizacija ima podruZnice



v éanghaju, Tokiu, Moskvi, Capetownu, Canberri, Riu, Parizu in Madridu. Niste nam mogli uiti, ne glede na to, kako
hitro ste se premikali. Vedno smo bili korak pred vami."

»,TO ne spremeni dejstva, da bosS nocoj umrl," je dejal James.

»~Morda ne, a moja prijateljica misli drugace.”

Napel je samokres in dvakrat sprozil. James je zatulil in se zvrnil po tleh ves krvav.

»Pridi," je zavpil Chris in me zagrabil za roko. V sobo sta v nekaj sekundah planila dva oborozena moska in se pognala
za nama.

»,Kaj za vraga," sem dejal in pogledal Chrisa. ,Kdo si? Kaj si?"

~Mene sprasujes? Si pozabil? Skupaj sva se urila v Kambodzi. D, ne reci, da si pozabil. Moj bog, kaj so naredili s teboj?"
Slekel je suknji¢ in ga vrgel po tleh. Na pasu je imel pripetih nekaj nozev in majhno sekiro. Moska sta zacela streljati.
Vrgla sva se po tleh. Chris je zagrabil prvi noz in ga vrgel proti enemu od njiju. Zapicil se mu je v stegno. Moski je
zatulil in se zvrnil po tleh. Drugi ga je preskocil in Se naprej tekel proti nama. Chris je zagrabil drugi noz in ga vrgel.
Zadel ga je v roko. Moski je spustil pistolo in se zakadil v Chrisa. Prerivala sta se po tleh.

».David, pomagaj," je zavpil Chris.

Zagrabil sem pistolo na tleh in jo usmeril v premetavajoCo se gmoto. Ustrelil sem v zrak. Moski se je obrnil in dvignil
roke. Chris se je kot macka izvil izpod njega, pograbil noZ in mu ga zaril v goltanec.

.Tole je za ocCeta, je zavpil. Vzel mi je pistolo in stopil do drugega moskega. Zvijal se je od bolecin.

~Poglej gor," je zatulil Chris. Moski je pogledal.

.Kje je Stacy?" Moski je odkimal.



Ustrelil ga je v koleno leve noge. Moski je zatulil v boleCinah in se zagrabil za tisto, kar je bilo Se pred nekaj sekundami
njegovo koleno.

~Kje je Stacy," je ponovil Chris.

»Pizda, ne vem. Z Jamesom sta prisla skupaj. Ne vem, kam je potem odsel."

Chris je nameril v drugo koleno.

~Ne! Povedal ti bom. Drugo nadstropje, zadnja soba na levi."

.Hvala," je tiho rekel Chris, nameril pistolo v njegovo Celo in sprozil. Kri je Spricnila visoko v zrak. Chris se je obrisal,
spravil pistolo za pas in se napotil proti meni.

,Pridi. Se zadnje dejanje."

Sledil sem mu in Se vedno razmisljal o tem, kar je rekel malo prej. Urjenje v Kambodzi? ZmesSalo se mu je. Nikoli nisem

bil v Kambodzi.

Pocasi sva se vzpenjala po stopnicah. Chris mi je pomolil pistolo.

».Na, vzemi. Morda jo bos potreboval. Najprej streljaj, nato sprasuj. Tukaj ni nihée najih prijatelj, razumes?"

Pokimal sem in vzel pistolo. Zataknil sem jo za pas. Prispela sva v drugo nadstropje. Chris je stopal po lesenih tleh in
pocasi segel po majhni sekiri. Postavil se je pred vrata sobe. Zamizal je, globoko vdihnil, nato pa odprl oci in zatulil:
»~Stacy H. Thomson! PriSel je tvoj Cas. Red ¢rnega tulipana je docakal svoj konec. Umrl bo skupaj s tabo!™

Brznil je vrata in planil v sobo. Suhljat moski s kozjo bradico je sedel v naslonjacu in kadil pipo.

.Zdravo, Chris. Konc¢no se srecava. Kako si?"

Chris ga je nemo pogledal. ,Svetloba je spet premagala temo," je kon¢no dejal.



Stacy se je glasno zasmejal. ,Premagala? Chris, to je Sele zacletek. MisliS, da bo red umrl z mano? Kako se motis,
sinko. Na tisoCe nas je. Delovali smo v tajnosti, ker smo vedeli, da nas nadzirate. Sirili smo se potiho, a vztrajno.
Povezali smo se z lokalnimi bandami, denar pa nam je pritekal iz bank, ki jih obvladuje ruska mafija. Nepremagljivi
smo."

»~T0 bomo Sele videli," je dejal Chris in dvignil sekiro.

~Nasvidenje v naslednjem ZzZivljenju," je Se rekel, nato pa zacel udrihati po Stacyju. In nato Se po tem, kar je bil nekoc¢
Stacy. Cez dve minuti se je ustavil, ves zadihan in buljil v krvavo gmoto mesa, kosti in las.

,Pridi, Chris. Konec je," sem rekel, ga prijel in odvlekel iz sobe. Pocasi sva se spustila v pritli¢je in zapustila hiSo. Zunaj
je bila jasna noC. Nebo je razsvetljevala skoraj polna luna, ki se je vzpenjala nad Oranznim gorovjem. Na tisoce zvezd
je mezikalo Zemlji.

~,Ves kaj je najlepse pri koncu dneva?" je vprasal Chris.

- SE NADALJUIJE -



