
 

 

 
1 – Začetek konca 

 

“Veš kaj je najlepše pri koncu dneva? Jutri se začne znova,” je dejal Chris.  

Obraz mu je prekrivala posušena kri, v tresoči se roki je še vedno držal sekiro. Skoraj nepremično je zrl v luno, ki se je 

vzpenjala nad Oranžnim gorovjem. Bil je najbolj skuliran človek, kar sem jih kadarkoli poznal in ob njem sem se vedno 

počutil, kot da je mogoče vse. Tudi to, kar se je zgodilo v zadnjih 36 urah, ga ni omajalo.  

“Preteklosti ne moreš spremeniti, s prihodnostjo se nima smisla ukvarjati,” je vedno govoril.  

 

V daljavi sem zaslišal policijske sirene in lajež psov. Pred očmi se mi je odvrtela podoba iz otroštva, ko so mi vojaki 

odpeljali očeta. Pravzaprav sta bila dva. V svetlorjavih uniformah, z zeleno baretko na glavi. Oče jima je odprl vrata. 

Star sem bil 8 let.  

“Zdravo John,” je rekel starejši od njiju. Po našitku sodeč se je pisal Strong.  

“Čas je. Ne moreš se večno skrivati pred dolžnostjo,” je dejal.  

Oče ni rekel nič. V 20 minutah je spakiral stvari v veliko temnozeleno torbo, poljubil mamo, me pogladil po laseh in 

odšel. Nikoli več ga nisem videl. Z mamo sva se malokrat pogovarjala o njem. Sprijaznila se je, da ga ne bo več nazaj. 

Kasneje sem slišal, da je padel v Iraku. Star je bil 33 let. Po horoskopu je bil bik. Rad je jedel čufte.  

 

Na bližnji kmetiji je zakikirikal petelin. Zaprl sem oči in globoko zavzdihnil. Chris Sullivan je stal na robu gozda in se 

pustil božati jutranjim žarkom.  

„Beži, mali. Ne smejo te videti z mano,“ je tiho dejal.  



 

 

Pasji lajež je bil vedno glasnejši. Nebo je v nizkem letu preletela jata krokarjev. Bila je sobota.  

 

 
2 – Chris Sullivan 

 

Chrisa sem spoznal v kampusu na UCLA. Nek večer sem se v enem od pubov zapletel s člani bratovščine Alfa Theta 

Gama, ki so me zamenjali z nekom drugim. Ko sem se že pripravil na batine, je na sceno stopil Chris. “Pustite malega,” 

je rekel mirno.  

“Ne vtikaj se Sullivan. Dripec bo dobil, kar mu pripada,” je dejal Brad Langley, vodja lokostrelskega moštva, sin 

bogatega gradbenika in verjetno največji bebec na zahodni obali. Njegova intelektualna sposobnost je bila na nivoju 

kanarčka in le mirni roki se lahko zahvali, da ga niso katapultirali z univerze. Mirni roki in očetovim dolarjem. Langley je 

razumel le govorico pesti in redki so bili junaki, ki so se drznili spustiti v dvoboj z njim.  

Dogajanje me je spomnilo na irsko zgodbo, ki mi jo je pripovedovala mama. Nekega možakarja sredi noči v Belfastu 

ustavi neznanec. “Protestant ali katolik?” ga vpraša. Možakar si vzame nekaj trenukov za premislek, nato pa odvrne: 

“Jud sem”. Neznanec se nasmehne in reče: “Moram biti pa res najsrečnejši Arabec v Belfastu”.  

 

Chris s tem ni imel težav. Že zdavnaj je spoznal, da je življenje trdo in da se je treba boriti iz dneva v dan. Oče mu je 

umrl, ko je bil star osem let in zgodaj se je moral navaditi delati in preživljati družino. Njegova mama je kelnarila v 

lokalni beznici, a je večino dohodka dobila s prostitucijo. Sestra je z nekim zapitim slikarjem odšla v New York.  

 

“Langley, nerad se ponavljam. Spusti malega,” je zarenčal Chris.  



 

 

V pubu je zavladala smrtna tišina, le pri mizi v vogalu so se tri pijane brucke hihitale, kot da se ne bi zavedale, da se 

pripravlja krvavi obračun. Čas se je za nekaj trenutkov ustavil in se ponovno zagnal, ko sem začutil Bradovo pest na 

čeljusti. Padel sem po tleh in za hipec izgubil zavest … 

 

Ko sem odprl oči, sem zagledal nenavaden prizor. Brad Langley je ležal na tleh in cvilil kot prašič. Njegovi kompanjoni 

so stali nekaj metrov stran in z izbuljenimi očmi molče spremljali dogajanje. Chris je sedel na barskem stolu, praznil 

vrček piva in kadil cigareto.  

“Poberi se Brad in nehaj cviliti kot kakšna baba, je dejal.”  

“Zdrobil si mi koleno, pizda! Prekleti pofukelj zagamani,” je krulil Brad. Ob njem je ležala na pol prelomljena palica za 

biljard. Dva člana bratovščine sta se vendarle opogumila in mu pomagala na noge.  

“Tožil te bom, pizda! Tvoja stara se bo morala do konca življenja fukariti, da te bo izvlekla iz tega sranja! Zjebal te 

bom, Sul …” Top udarec pepelnika ob čelo ga je grobo prekinil. Šepajoč in krvav se je molče odvlekel k vratom. Še tiste 

tri kokoši so se nehale hihitati in so le nemo opazovale dramo, ki se je odvijala pred njihovimi očmi.  

 

“Jaz sem Chris. Ni se mi treba zahvaljevati, lahko pa mi plačaš tole pivo,” je dejal moj junak. “David si, ne? Tvojo sliko 

sem videl v časopisu. Neko nagrado si dobil za knjigo, ne? Tudi sam sem včasih sanjaril, da bom pisatelj, a me je kruta 

realnost pripravila do tega, da sem opustil otroške iluzije.”  

“H…hvala,” sem izustil, naročil kozarec rdečega vina in plačal račun. “Rešil si mi rit. Očitno so me za nekoga zamenjali,” 

sem dejal.  



 

 

“Brad je navadna pizda. Premlatil bi te iz čistega dolgčasa. Všeč mu je, da se ga ljudje bojijo. Nekaj časa boš imel mir 

pred njim,” je z mirnim, enakomernim glasom dejal Chris. “Hvala za pivo. Se vidiva.”  

 

Obstal sem za šankom. Pogledal sem se v ogledalo in si popravil ovratnik na srajci. Kakšen dan, sem pomislil.  

 
3 - Odraščanje 

 

Pri sedmih letih se mi je prvič zgodilo. Neki mulci iz soseske so me izzivali na igrišču. Nenadoma se mi je začelo temniti 

pred očmi in noge so se mi začele tresti. Oblival me je mrzel pot in mislil sem, da se bom onesvestil. Glavo mi je 

stiskalo, kot bi mi nekdo sedel  na njej in v ušesih sem zaslišal rezko piskanje. To je bil moj prvi napad panike. Mama 

me je peljala k zdravniku, ki me je brez oklevanja napotil k psihiatru. Dvakrat na mesec sem hodil na terapije, gledal 

packe na papirju, odgovarjal na trapaste vprašalnike in zlagal kocke. Po treh mesecih mi je predpisal kombinacijo 

pomirjeval in antipsihotikov, raznobarvne tabletke, katerih imen se ne spominjam več.  

 

Tablete so imele stranski učinek. Ponoči so me tlačile more in včasih sem se počutil, kot da nisem v svojem telesu. V 

šoli sem velikokrat težko sledil snovi in le svoji iznajdljivosti pri izumljanju novih načinov plonkanja se lahko zahvalim, 

da sem jo končal relativno uspešno. Po drugi strani so mi tablete prebudile domišljijo in začel sem pisati. Najprej 

dnevnik, nato zgodbe v šolskem časopisu. Pri 14 letih sem izdal prvo knjigo, s 16 leti sem bil v LA Timesu proglašen za 

najbolj obetavnega mladega pisatelja v državi. Preden sem dopolnil 18 let, sem bil odvisen od pomirjeval in večino časa 

pijan. Življenje pisatelja prinaša določene posledice. 

 



 

 

Bil sem edinec. Pri porodu je prišlo do komplikacij in mami so morali odstraniti maternico. Čeprav si je obupno želela 

hčerko, me je imela strašno rada in bi zame naredila vse. Bila je računovodkinja v jeklarskem podjetju in mnogokrat je 

delala pozno v noč, da bi nam zagotovila dodaten denar. Ni se veliko pritoževala.  

„Ko ti je težko, se vedno spomni tistih, ki jim je še huje. Bodi hvaležen za stvari, ki jih imaš,“ je pogosto govorila.  

Oboževala je balet. Nekoč sem jo peljal na predstavo v San Francisco. Tako srečne je še nisem videl. Bilo je več kot 

deset let po tem, ko je odšel oče. „Umetnost, David. Umetnost je tisto, kar nas loči od živali,“ je dejala, ko sva 

zapuščala operno hišo. Še vedno se je smehljala. Bog, nikoli ne bom pozabil te sreče na njenem obrazu. Rada je pila 

zeleni čaj. Pri 42 letih so ji povedali, da ima v glavi tumor. 13 mesecev kasneje smo jo pokopali na pokopališču Akers. 

Snežilo je. Lepo je, kadar sneži. 
 

 
4 – Krvave difenbahije 

 

“Kje si se tega naučil,” je vprašala. Pozabil sem že, kako ji je bilo ime.  

“Prebral sem neko knjigo,” sem nezainteresirano odvrnil.  

Vedno sem siten, ko mi pride, in niti slučajno se mi ne da pogovarjati. Vse, kar sem želel, je prižgati cigareto na 

balkonu in uživati v petih minutah miru. Kaditi sem začel pri 13, dve leti kasneje sem prvič poskusil kokain. Po njem 

sem bolje pisal in kurac mi je stal kot raketa. Nekoč me je mama zalotila z vrečko belega in me poslala na kliniko za 

odvajanje. Terapija se je končala na skrajno bizaren način. Z mlado zdravnico, mislim, da ji je bilo ime Joan ali Jenna 

ali nekaj takega, sva se zadela tik preden nama je prišlo. Imela je fantastične joške.  

 

Predramil sem se iz sanjarjenja in opazil, da še vedno nisem sam.  



 

 

“Te lahko še kdaj pokličem,” je vprašala. “Rada fukam s tabo.”  

“Delaj kar hočeš,” sem ji zabrundal.  

Mojega dilerja so prejšnji teden dobili s kilo trave, moje zaloge pa so pošle pred tremi dnevi. Krimiči so na kampusu 

izvajali pravo operacijo, ki so jo baje poimenovali “Žetev” in do trave je bilo skoraj nemogoče priti. Pod posteljo sem 

zagledal tabletko tranxena in jo poplaknil z vinom. Tranxene v možganih sproži kemično reakcijo, ki povzroči občutek 

ugodja. Napetost se zmanjša, mišice se sprostijo. Butne te v kakšnih dveh minutah. Soba se je začela narahlo vrteti in 

v trenutku se mi je jebalo za vse.  

“Pustila te bom spati,” je zaklicala in se z bebavim nasmeškom na obrazu pobrala iz moje sobe.  

Zazehal sem. Ura je bila 16.05. V Peruju je v prepad zgrmel avtobus s turisti.  

 

Moja zadnja knjiga pripoveduje o Borisu, ruskem trgovcu z orožjem, ki se zaljubi v francosko manekenko. Preseli se v 

Pariz in odpre cvetličarno. Čez nekaj let ga najdejo nekdanji pajdaši, mu ubijejo otroka in ženo, njemu odrežejo dva 

prsta in mu razstrelijo cvetličarno, vključno s psom, ki je takrat nič hudega sluteč spal v dnevni sobi nad njo. Boris je 

odločen, da se bo maščeval. Vrne se v Moskvo, kjer se poveže s člani ruskega podzemlja. Kot temni angel usode se 

spravi na svoje krvnike in jih enega za drugim oropa vsega kar jim je drago. Pobije jim najbližje, njih pa muči in jih 

pusti žive. Ko opravi z zadnjim, vzame nož in si sredi Rdečega trga prereže vrat. Krvava difenbahija. Naslov knjige je 

bil Krvava difenbahija.  

 

Nikoli nisem razumel ljudi, ki zjutraj vstanejo, pojedo zajtrk, si umijejo zobe in se odpravijo v službo. Usedejo se za 

računalnik in si ob tipkovnico postavijo skodelico sveže skuhane kave. Čvekajo s sodelavci, surfajo po internetu in si 



 

 

pošiljajo kratke filmčke prek maila. In vsi, prav vsi dajejo vtis, da delajo nekaj strašno pomembnega. Med kratkimi 

odmori se dobivajo v kadilnicah ali pred vhodom na cigaretih, kjer razpravljajo o tem kakšne gume si je privoščil šef na 

svojem novem audiju in kdo se kurba s kom. Popoldne ugasnejo računalnik, pred vhodom pokadijo še kako cigareto, se 

usedejo v avtomobil in se odpeljejo domov. Pojejo večerjo, spijejo pivo, pogledajo nadaljevanko, če je dober dan, 

nategnejo ženo in gredo spat. In tako dan za dnem. Rutina me je vedno ubijala, zato sem se trudil, da bi živel čim bolj 

pestro, nekonvencionalno življenje. Nikoli se nisem videl v vrstni hiši z zeleno trato in belo ograjo, ženo, psom in dvema 

otrokoma. Takšno življenje se mi je zdelo preveč pusto. Življenje je prekratko. Živi hitro, umri mlad.  

 

Ko sem se zbudil je bila zunaj že tema. Pogledal sem na nočno omarico, kjer je bila digitalna ura z velikimi rdečimi 

številkami. 01:13. Popolnoma sem bil zbujen, zato sem se oblekel, si obul modrobele adidaske in šel na nočni sprehod 

po kampusu. Septembrska noč je bila prijetno topla, nebo je bilo polno zvezd, v zraku je bil vonj po rožmarinu. Pomislil 

sem na mamo. Pekla je najboljšo borovničevo pito. Recept je dobila od svoje babice, ona pa naj bi se ga naučila med 

delom sobarice v Franciji. V mislih sem se preselil v Fresno in okusil božansko pecivo. Mmmm …  

 

“Hej! Kaj pa ti tukaj sredi noči? Mislil sem, da sem edina nočna ptica daleč naokoli.”  

Obrnil sem se in zagledal Chrisa. S cigareto v eni roki in pločevino Fostersa v drugi. Bil je drugačen, kot sem ga imel v 

spominu iz tistega večera. Več kot dva meseca je že minilo od takrat. Neobrit, z razmršenimi lasmi, govoril je raztrgano 

in delal nenormalno dolge premore. Na daleč se mu je videlo, da je po grlu zlil konkretno količino alkohola.  

“Pozdravljen, Chris. Dolgo se nisva videla. Ne morem spati, pa sem šel na zrak. Pa ti? Proslavljaš?”  



 

 

Pogledal me je s smešnim, rahlo škilavim izrazom na obrazu, počakal nekaj sekund, nato pa vendarle izustil: 

“Obletnico. Obletnico praznujem. Pred točno 23 leti mi je umrl oče. Izkrvavel je pred mojimi očmi. Zaradi 200 dolarjev, 

ki jih je bil po partiji pokra dolžan lokalnemu kriminalcu. Toliko je vredno človeško življenje. 200 piškavih dolarjev.” 

Nagnil je pločevinko, jo spraznil s tremi požirki in jo zabrisal proti najbližji smreki.  

“Žal mi je,” sem pretreseno izustil. “Nisem vedel.”  

“Eh, nočem te obremenjevati s temi stvarmi. To je moja zadeva. Pridi, greva na pivo. Jaz častim,” je dejal z bolj 

prijaznim glasom.  

 

Luna je nemo opazovala dogajanje nekaj sto tisoč kilometrov nižje. Početje ljudi ji je bilo nedoumljivo. 

 
 

5 - Jules 

 

Zbudil sem se okoli poldneva, z ogabnim okusom v ustih in groznim glavobolom. Roke so se mi tresle. Pogoltnil sem 

dva demerola in se odvlekel do kopalnice. Pod tušem sem komaj lovil ravnotežje in večkrat sem se moral ujeti za 

zaveso, da nisem zgrmel po tleh. Vseeno sem si ga zdrkal in pri tem mislil na učiteljico angleščine iz srednje šole. Ah, 

gospa Lange, aaaahhh… 

 

Oblekel sem si raztrgane kavbojke in majico s koncerta Killersov, pojedel dva toasta in zlil vase skodelico kave. 

Glavobol je popustil, a še vedno sem se tresel. Prižgal sem cigareto in preletel maile. Spam, spam, povečajte si penis, 

opomin za knjižnico, spam, Jules … A? Jules?  



 

 

 

Miselni tok mi je švignil tri leta nazaj, v tisto nepozabno poletje v Topeci. Obiskal sem prijatelja, s katerim smo se 

spoznali nekaj let prej med jadranjem v Mehiškem zalivu. Greg. Ime mu je bilo Greg. Jules je bila Gregova sestra. 

Takrat je bila stara 25 let, torej štiri leta starejša od mene. Imela je dolge, pšenične lase, modrozelene oči in atletsko 

postavo. Trenirala je softball. V poznavanju športa je prekosila marsikaterega moškega in pravi užitek jo je bilo 

opazovati, kako suvereno obvladuje gostilniške debate. Ne vem več, če sem se zaljubil, vsekakor pa mi je bila 

strašansko všeč. V njeni družbi sem preživel čudovit teden. Ko sem odhajal domov, sva oba jokala. Na radiu se je vrtel 

komad You've lost that loving feeling skupine The Righteous Brothers.  

 

Dragi David,  

 

ne vem, če se me še spomniš, ampak jaz te nisem pozabila. Dvomim, da se bom imela še kdaj tako lepo, kot tisti avgustovski teden, ko si nas obiskal. 

Se še spominjaš, kaj si mi rekel, preden si odšel? Jaz se. Kakorkoli, zadnjič sem se sprehajala mimo knjigarne in v izložbi videla tvojo knjigo. Krvava 

difenbahija, se mi zdi. Tako resen si na sliki na zadnji strani. Veliko starejši izgledaš. In ta frizura ... Tako lepe lase si imel. Zakaj si se ostrigel? Seveda 

sem kupila izvod, a je še nisem utegnila prebrati. Vse ob svojem času. Da ne bom dolgovezila - 22. septembra imam v Los Angelesu slikanje za 

koledar. Ostala bom nekaj dni, pa sem mislila, da bi se lahko dobila. Kar tako, na kavi ali kosilu. Predstavljam si, da si zelo zaposlen in tudi ne vem, če 

se me sploh spomniš, zato ne bom jezna, če me zavrneš. Sporoči mi takoj, ko utegneš.  

 

Poljubčki, Jules 

 



 

 

Obsedel sem na stolu. V trebuhu me je začelo črvičiti, podobno, kot bi pojedel preveč čilija, a ne tako zelo nadležno. 

Nisem mogel organizirati misli. Tole je res udarilo kot strela z jasnega. V treh letih nisem do nobene niti približno čutil 

kaj takšnega kot ob Jules in ni jih bilo malo. Nekajkrat sem jo mislil poklicati, a nikoli nisem vedel, kaj naj ji rečem. 

Enkrat sem jo klical sredi noči, popolnoma pijan, a nisem uspel sestaviti skupaj kaj drugega kot kup nerazločnih in 

popolnoma nepovezanih besed. Lepo je bilo slišati njen glas.  

„Charlie, si ti,“ je rekla. „Rekla sem ti, da me ne kliči sredi noči. Oče bo znorel.“  

Ne vem kdo je Charlie in tisti trenutek mi je bilo popolnoma vseeno. Želel sem samo slišati njen božanski glas.  

 

22. september. To je čez šest dni, sem pomislil. Načrtov nisem imel, pa tudi če bi jih, bi jih brez razmišljanja spremenil 

zaradi Jules. Predstavljal sem si, kako se sprehajava po parku, se drživa za roke in se smejiva. Jules nenadoma steče 

čez travnik in jaz se poženem za njo. Kot dva otroka se loviva, veverice prestrašeno bežijo pred dvema velikanoma, ki 

lomastita po njihovi deželi. Ujamem jo. Padeva v kup rdečerumenega listja. Pogledam jo in ji nežno umaknem pramen 

pšeničnih las z obraza. Nasmehne se mi in me poljubi. Njene ustnice imajo okus po češnjah. Popoln trenutek kruto 

prekine nadležno zvonjenje mobitela. Naenkrat se spet znajdem v sobi in začnem iskati prekleto napravo. Najdem jo 

pod kupom oblek na kavču. Pogledam na ekran. „Dave calling“. Kako za vraga je temu kurcu uspelo priti iz zapora? 

 
6 – Angel smrti 

 

Ura je bila nekaj čez četrto popoldne in jaz sem bil zadet kot opica. Dave mi je preskrbel dvajsetko prvovrstne trave in 

5 gramov belega. Za povrh mi je dal še nekaj demerolov in zavojček crystala. Opravičil se mi je, ker mi prejšnji teden 

zaradi očitnih razlogov ni mogel preskrbeti robe. Dave je bil pravi gentleman. Ni bil običajni diler, ki bi prodal drogo še 



 

 

svoji babici. Če je videl, da si šel predaleč, ti enostavno ni prodal. Denarja od droge pravzaprav ni potreboval, saj je 

bila njegova družina precej premožna. To je delal iz užitka. Rad je osrečeval ljudi.  

 

“Kako si tako hitro prišel iz zapora,” sem ga vprašal.  

“David, David, me tako slabo poznaš? Pogodil sem se. Krimiči vedo, kako se zadevi streže. Prihodnji teden jim bom 

pomagal razbiti verigo kitajskih preprodajalcev. Na Long Beachu se bodo dobili. Same živine, ti rečem. Guruji trgovine z 

drogo. Mislim, da bo kar poučno,” se je zarežal.  

Dave je bil prava lisica. Vedno se je izvlekel iz podobnih situacij in ponavadi še kaj odnesel od tega. Če bi bil diler, bi 

hotel biti kod Dave. Smooth operator …  

 

Ravno sem si želel zviti nov joint, ko je nekdo začel razbijati po vratih. Kdo za vraga … Hitro sem zmetal drogo s 

postelje v predal nočne omarice, navlekel na rit trenirko in odprl vrata.  

“Hej, David. Ravno mimo sem šel, pa sem se oglasil, da vidim, kako si.”  

Bil je Chris. V zloščenih črnih čevljih, črni črtasti obleki in bordo rdeči srajci. Če ga ne bi poznal, bi mislil, da je akviziter 

ali član Jehovovih prič, ki me skuša prepričati, da prihaja konec sveta in da je edini način, da se rešim, da sprejmem 

Kristusa v svoje srce in morda prispevam kakšen dolar v njihovo blagajno.  

“O, poglej ga. Kaj pa ti tukaj ves poštirkan? Si bil na zmenku?”  

“Pravzaprav ja. S Holly sva bila v kinoteki. Donnie Darko je naslov filma, se mi zdi. Dober, rahlo mračnjaški, a gledljiv. 

Holly ni bil preveč všeč, mislim, da ga ni razumela. Ni najbolj bistra, ima pa najboljšo rit, kar sem jih držal v roki.”  

Za trenutek se je zamislil. “Ja, definitivno najboljšo.”  



 

 

Zasmejal sem se. “Bi kadil? Fenomenalno robo imam.”  

“Ni mi treba dvakrat reči,” je dejal. “Res bi se prileglo malo zelenega.” 

 

Pol ure kasneje sva ležala na tleh in se režala kot dva usekanca. Chris je pripovedoval zgodbe iz svojih potovanj po 

svetu. Vraga, prepotoval je pol sveta. Indija, Avstralija, Evropa, Južna Amerika … povsod je bil.  

“Najraje bi živel v Parizu,” je dejal. “To je pravo mesto zame. Precej bolj kulturno in umirjeno kot L.A. Če bi se še 

Francozinje naučile depilirati, bi bil raj na Zemlji.”  

“Kako to misliš?”  

“Enostavno se ne depilirajo. Pustijo zadevi, da gre svojo pot.”  

Pred mano se je pojavila podoba čudovite prsate Parižanke, ki ji iz belih čipkastih spodnjih hlačk sili goščava črnih dlak. 

Zdrznil sem se.  

“To bi morali zakonsko prepovedati,” sem rekel in se obupno trudil, da bi mislil na kaj drugega. 

 

Potem mi je povedal teorijo, ki me je vrgla na rit. Trdil je, da se povsod, kjer se pojavi, zgodijo tragedije, in da resnično 

verjame, da jih povzroča sam.  

“Začelo se je z rojstvom. Rodil sem se 4. februarja 1976. Gvatemalo je stresel potres z magnitudo 7,5. Umrlo je 23.000 

ljudi, kak milijon in pol jih je ostalo brez strehe nad glavo. Mama mi je kasneje govorila, da se je svet stresel, ko sem 

prijokal na svet.”  

Zamislil se je, prižgal nov joint, ki ga je zvijal med opisovanjem gvatemalskega potresa, in nadaljeval.  



 

 

“Ko sem bil star štiri leta, sva z mamo spremljala očeta na službeni poti v Neapelj v Italiji. Bilo je konec novembra, 

spominjam se, da je bilo strašansko mraz. Sredi noči se je prvič streslo. Krike ljudi in tuljenje siren sem slišal še nekaj 

let kasneje. Umrlo je več kot 2.700 ljudi. Deset let kasneje sva bila z mamo na Filipinih. Povabila naju je stara mamina 

prijateljica, ki se je poročila s filipinskim poslovnežem. Prispela sva 14. julija. Dva dni kasneje se je streslo. 2.000 

mrtvih, 3.500 ranjenih, 150.000 brezdomcev.”  

Podal mi je joint in pripovedoval naprej.  

“Pri 17 letih sem prvič potoval brez staršev. S prijateljem iz srednje šole sva šla v Indijo, iskat notranji mir. Bil je 

september in najino potovanje se je počasi bližalo koncu. Premikala sva se proti jugu Indije, ko se je spet zgodilo. Več 

potresov je streslo zahod in jug države in ubilo okoli 10.000 ljudi. Takrat sem prvič posumil, da je to povezano z menoj. 

Leto kasneje me je prijatelj iz otroštva povabil na snemanje filma. Igral sem neko stransko vlogo, zapitega propadlega 

hotelirja, ki se ni mogel sprijazniti z usodo. Nekega jutra sem se zbudil do vratu v vodi. Hude poplave so na Floridi 

povzročile za 400 milijonov dolarjev škode in ubile osem ljudi. Leta 1995 sem obiskal Japonsko. Ravno sem si ogledoval 

lepote Kyota, ko se je zgodilo. Uganeš kaj? Ja, nov potres. Več kot 5.000 mrtvih, 27.000 ranjenih. Konec oktobra 1998 

sem bil v Nikaragvi, ko je udaril orkan Mitch, leto kasneje v Venezueli, ko so državo prizadeli najhujši plazovi v 

zgodovini. Ugani, kje sem bil 11. septembra 2001.”  

“Na letu 175?” sem ugibal.  

Nasmehnil se je.  

“Na spodnjem Manhattnu sem bil na razgovoru za službo. Imel sem še skoraj uro in pol časa, pa sem šel na omlete in 

kavo v Little Place. Nekaj minut do devetih je počilo. Zdrveli smo na ulico, kjer so ljudje že gledali v zrak in kazali proti 

severnemu stolpu dvojčkov. Iz njega se je kadilo, nekateri so pripovedovali, da je vanj trčilo manjše letalo. Gasilci in 



 

 

reševalci so ravno pridrveli na prizorišče, ko je počilo drugič. Ogromen plamen je butnil iz južnega stolpa, veliki kosi 

staljenega železja so padali na tla. Bil sem šokiran, a vedel sem, da se bo nekaj takega zgodilo. Večer prej sem 

pripovedoval možakarju za šankom hotelskega bara, da se bo zgodilo nekaj strašnega. Začel mi je govoriti o svoji 

babici, ki je videla prihodnost v kokosovih kolačkih. Razlagal je, kako je napovedala atentat na Kennedyja in Zalivsko 

vojno. Ko bi vsaj vedel, kaj se bo zgodilo, sem pomislil. Lahko bi opozoril ljudi. Ne vem, če bi mi verjeli, a lahko bi 

poskusil. Marca 2004 sem obiskal prijateljico v Madridu. Povedal sem ji svojo teorijo in dejal, da bi rad opozoril ljudi. 

Napotila me je na njenega znanca, novinarja pri El Paisu. Povedal sem mu zgodbo in objavil jo je na sedmi strani 

časopisa. Upam, da sem komu rešil življenje. Avgusta naslednje leto sem bil na konferenci v New Orleansu. Besnenje 

Katrine sem opazoval iz 13. nadstropja hotela Marriott. Pil sem viski in gledal, kako voda zaliva ulice pod menoj. Smrt 

je kosila na ulicah New Orleansa, jaz pa sem pil viski in gledal. Moj bog.”  

Utihnil je. Nemo je zrl v Dalijevo sliko na steni.  

“Kurčevo neverjetno,” sem rekel. “Pravi angel smrti. Počasi bom začel verjeti, da se je nevarno družiti s tabo.”  

Še vedno je nepremično buljil v sliko.  

“Pridi, greva ven,” sem rekel. “Zrak ti bo dobro del.”  

 
 

7 – In potem sta bila dva 

 

American Psycho je zagotovo eden najboljših filmov zadnjih let. Christian Bale izjemno prikaže moralni propad glavnega 

junaka, newyorškega japija Patricka Batemana. Nekaj citatov iz filma sem znal na pamet. Eden mojih ljubših je sledeči: 

“Moja bolečina je konstantna in ostra in ne želim lepšega sveta za nikogar. Pravzaprav želim, da bi se moja bolečina prenesla na druge. Nočem, da 



 

 

kdorkoli pobegne, a tudi ko to priznam, ni nobene katarze. Moja kazen se mi še vedno izmika in ne dobim nobenega globljega znanja o sebi.” Ali pa 

tale. “Obstaja ideja o Patricku Batemanu, nekakšna abstrakcija. Vendar resnični jaz ne obstaja. Je le entiteta, nekaj iluzornega. In tudi če lahko 

skrijem moj hladni pogled in mi lahko stisnete roko in začutite meso, ki stiska vašo, in morda lahko celo čutite, da sta najina življenjska sloga podobna 

… Enostavno ne obstajam.”  

 

Večkrat sem se našel v njegovih besedah. Vedno, ko se mi je zazdelo, da izgubljam tla pod nogami, da se mi začenja 

mešati, sem se spomnil na Patricka. Večkrat me je zagrabilo, da bi pograbil sekiro in nekomu oddrobil glavo. Olajšanje 

bi bilo neizmerno.  

 

Učiti bi se moral za izpit iz moderne ameriške književnosti, a se mi ni dalo. S Chrisom sva se ga prejšnjo noč pošteno 

napila in vstal sem šele okoli dveh popoldne. Še vedno sem razmišljal o njegovi neverjetni zgodbi in pomislil, kakšna 

katastrofa bi lahko prizadela Los Angeles. Veliki potres se napoveduje že nekaj desetletij, zadnji močnejši se je zgodil 

leta 1971, ko je umrlo 64 ljudi. Morda je prelomnica San Andreas čakala ravno Chrisa, da se pojavi tukaj. Zdaj je nič 

več ne ovira. Pomislil sem na kaos, ki bi zavladal v mestu. Proti naravi se je nemogoče boriti. Narava vedno zmaga.  

 

Nisem vedel, kaj bi počel, zato sem se odpravil v kino. No Country for Old Men je začel igrati nekaj dni nazaj in kritike 

so bile zelo obetavne. Skadil sem joint, ki sem si ga zvil malo prej, in poklical taksi. Pripeljal se je ravno v trenutku, ko 

sem potegnil zadnji dim. Začelo se je oblačiti. Do filma je bilo še dobri dve uri, zato sem naročil taksistu, naj me odloži 

pred knjigarno Book Soup na Sunset Bullevardu. Hotel sem pogledati, če so že dobili knjigo Joshue Ferrisa Then We 

Came to the End. Gre za satiro, ki se odvija v čikaškem oglaševalskem podjetju, ki se konec 90. let, ob koncu 



 

 

internetnega buma spopada s težavami. Rešilna bila pride v obliki naročila skrivnostnega klienta, skupine za 

ozaveščanje o raku na dojkah. Znajdejo se pred misijo nemogoče – izdelati oglas, ob katerem se bodo oboleli smejali 

svoji bolezni.  

 

Vožnja je trajala dobre četrt ure. Plačal sem šest dolarjev in pol in stopil na ulico. V zraku je bil smrad po zažganem, 

vendar nisem opazil nobene panike med mimoidočimi, zato se s tem nisem preveč obremenjeval. Vstopil sem v 

knjigarno in globoko vdihnil. Obožujem vonj po novih knjigah. Obesil sem jakno na obešalnik pri vratih in se razgledal 

naokoli. Ustavil sem majhno okroglolično prodajalko, ki je hitela mimo mene z naročjem polnim knjig.  

“Kje lahko najdem Ferrisa,” sem vprašal.  

“Timothyja Ferrisa?”  

“Ne, Joshuo.”  

“Aha. Prvo nadstropje, levo, predzadnja polica,” je rekla in oddrvela naprej.  

Poiskal sem stopnice in se povzpel nadstropje višje. Ogledoval sem si police polne knjig in počasi hodil proti polici s 

Ferrisom. Naenkrat sem jo zagledal. Sedela je v naslonjaču, držala v roki Ferrisovo knjigo in se hihitala. Za hip sem 

odmaknil pogled od nje in ga usmeril na polico, a hitro ugotovil, da drži v rokah zadnji izvod knjige.  

“Oprosti.” Nič.  

“Živjo. Oprosti, misliš kupiti to knjigo?”  

“O, pozdravljen. Čisto sem se zatopila vanjo. Ja, kupila jo bom. Fantastična je.”  

“No, očitno imava enake namene,” sem rekel.  



 

 

Njen obraz je bil čudovit, popolnoma simetričen. Oblečen je imela črn top in temnozeleno krilo. Še nikoli nisem videl 

tako dolgih nog.  

“Več sreče prihodnjič,” sem rekel in se že mislil obrniti. Začel sem buljiti v njo in prepričan sem bil, da je opazila, zato 

sem se hotel čim prej pobrati od tam.  

“Dam ti jo, če me pelješ na zmenek.”  

“Si prepričana,” sem rekel. Morda sem nevaren. Morda te bom napil, odvlekel domov, te zaprl v klet in se izživljal nad 

tabo.  

“Morda,” je rekla. “A življenje brez tveganja je tako dolgočasno. Mislim, da bom tvegala.”  

Pokimal sem.  

“Chris Cornell ima nocoj koncert v Avalonu. Lahko naju spravim noter. Si za?”  

Še enkrat sem pokimal.  

“Ok. Ob devetih se dobiva pred vhodom. Aha, jaz sem Sarah.”  

Vrgla mi je knjigo in mi namenila neverjetno seksi pogled, ko je odhajala.  

“David,” sem zaklical za njo in za nekaj sekund obstal v šoku.  

“Hvala Joshua,” sem rekel knjigi in se odpravil proti blagajni. Plačal sem 19.90 dolarja, vzel jakno z obešalnika in 

zapustil knjigarno. Na ulici ni več smrdelo po dimu in pravzaprav mi je bilo vseeno, če bi mi gorelo pod ritjo in bi se na 

pol zogleneli osebki opotekali okoli mene. Že nekaj časa nisem bil na zmenku. Sploh ne s tako dobrim ulovom. Pogledal 

sem na uro. Pol štirih. Dovolj časa je še bilo za kino, zato sem začel pešačiti proti dvorani. V desetem nadstropju stavbe 

na križišču z Lexingtonovo se je zaslišal ženski krik. V Los Angelesu se vedno kaj dogaja.    

 



 

 

Anton Chigurh je človek z načrtom. Njegov nastop je brezhibno načrtovan in še bolj kot njegov monoton govor je 

zastrašujoča tišina, ki ga spremlja. Njegov skrivnostni lik se razvija skozi celoten film, a nikoli popolnoma ne izvemo, 

zakaj se je razvil v takšno pošast. Ne ubija naključno in brez razloga. Sebe vidi kot roko usode, ki odloči, kaj se bo 

zgodilo tistim, ki jim je usojeno, da se jim zgodi. 

 

Do devetih je bilo še tri ure. Pred zmenkom sem se želel še stuširati in preobleči, zato sem ustavil prvi taksi in se 

odpeljal nazaj na kampus. Taksist je vrtel stare Madonnine komade. Po Material Girl, Like a Virgin in Papa Don't Preach 

sva vendarle prispela. Plačal sem mu, se zahvalil za izjemno oldies goldies doživetje in se napotil proti sobi. V sosednji 

stavbi je potekala zabava v maskah in po kampusu se je razlegal YMCA Village People. Dve napol goli mladenki, 

oblečeni v balerini, sta se opotekali pred vhodom. Chewbacca je visel z ograje balkona in z vodno pištolico streljal na 

bližnjo smreko. Han Solo je stal v kotu balkona in praznil steklenico Jack Danielsa. Obi Wan Kenobija nisem opazil, a 

sila je bila definitivno prisotna v zraku.  

 
8 - Avalon 

 

Ko sem prišel izpod tuša, sem si skuhal kavo, pojedel dva kosa pice, ki sta smradila sobo od prejšnjega večera, in si zvil 

joint. V omari sem našel buteljko prvovrstnega traminca, ki mi ga je prijatelj prinesel iz Alzacije in si natočil kozarec. 

Prižgal sem joint in vklopil televizor. Na Tajskem je strmoglavilo letalo, umrlo je 88 ljudi, med njimi večina tujih 

turistov. Spomnil sem se na Chrisa. Hotel sem ga poklicati in mu povedati, da se tragedije dogajajo tudi brez njega, a 

ga nisem hotel vznemirjati. Včeraj je deloval, kot da res verjame v to, kar je pripovedoval. Med govorom senatorja 

Johna Kerryja je nekega študenta pet policistov zbilo na tla, eden od njih pa ga je ustrelil s paralizatorjem, da mu ne bo 



 

 

še kdaj prišlo na pamet, da bi nasprotoval pomembnežem. Francoski premier je opozoril na možnost vojne z Iranom. 

Na Filipinih so odkrili novo vrsto netopirja.   

 

Okoli pol devetih je bilo, ko sem stal pred kampusom in čakal taksi. Chewie je opravil s smreko in je zmagovalno 

osvajal eno od balerin. Druga je sedela na klopi, nekaj metrov stran in brezupno poskušala spraviti bruhanje z obleke. 

Obi Wan Kenobi se je še vedno skrival, a čutil sem njegovo prisotnost. Prižgal sem cigareto in pomislil na neskončno 

dolge Sarahine noge. Spraševal sem se, kaj počne v življenju. Lahko bi bila fotomodel, a skoraj prepričan sem bil, da je 

pravnica. Pravnice so vedno brezhibno urejene, v službi ali v prostem času. Ne vem zakaj, ampak praviloma imajo 

dolge noge, ki si jih še podaljšajo z visokimi petami. Njihov slog oblačenja je konservativen, a to me je vedno privlačilo 

bolj kot na pol gole ženske, pri katerih je dolžina krila sorazmerna z njihovim inteligenčnim količnikom.  

 

Sredi mojega sanjarjenja je pridrvel taksi in me skoraj zbil. “Hej, pazi malo,” sem zaklical proti taksistu. Odprl sem 

vrata in sedel na zadnje sedeže. Iz zvočnikov je hrumelo “…and when the samba played the sun would set so high…”. 

Neverjetno, sem pomislil. Od vseh taksistov v mestu mi je uspelo priklicati ravno tega.  

“Hej Diego,” sem rekel in ga potrepljal po rami. “Imaš še kaj drugega.”  

“Raoul sem, gospod,” je rekel s tipičnim mehiškim naglasom. “You like Mariah Carey?”  

O bog, sem rekel sam pri sebi. Mehiški taksist, ki obožuje ameriške pop zvezdnice. Predstavljal sem si ga v majhni 

sobici, polepljeni s plakati prsate Mariah v bikinkah in Madonne v črnih spodnjicah in znamenitim špičastim modrcom. 

“Raoul, pospravi sobo,” se je nenadoma zaslišalo iz kuhinje. “Paella je skoraj gotova.”  



 

 

Kako tipično, sem pomislil, z mamo živi. 40-letni taksist, ki živi z mamo in časti Mariah Carey in Madonno. Neizmerno 

sem se zabaval ob misli na življenje človeka za volanom.  

“Prispela sva, senor,” je dejal Raoul.  

Zahvalil sem se mu za prijetno vožnjo in čudovit glasbeni izbor in mu stisnil v roke desetaka.  

“Začni varčevati za svoje stanovanje,” sem mu dejal in mu pomežiknil.  

Le debelo me je gledal, rekel pa nič.  

 

Četrt ure je še manjkalo do devetih in pred Avalonom se je že nabrala precejšnja gneča. Sarah ni bilo na spregled in 

bilo je ravno dovolj časa za pivo v M Baru. Bar je bil skoraj prazen, le za šankom je sedel nenavaden par. Ona je bila 

uglajena gospa v petdesetih, oblečena v krznen plašč, pod katerim je imela črno večerno obleko. Moški je bil star kakih 

25, oblečen v Armanijevo obleko z belimi Nike copati na nogah. Dvomim, da je bil njen sin, zato sem se zadovoljil z 

domnevo, da je žigolo. V tem poslu se je dalo precej dobro zaslužiti, saj v Los Angelesu mrgoli starejših osamljenih 

bogatašinj, ki so pripravljene globoko seči v denarnico, da bi preživele nekaj sproščenih uric v družbi čednih 

mladeničev. Nekoč sem se pogovarjal z enim od njih. Mislim, da mu je bilo ime Mick ali Mike. Rekel mi je, da zasluži 

tudi deset tisoč dolarjev na mesec. Njegova tarifa je bila 200 dolarjev na uro, ob dobrih dneh je imel tudi po štiri 

stranke. “Delal” je ob koncu tedna. Od ponedeljka do četrtka je hodil na fitnes in bazen. Dvakrat na teden je obiskal 

solarij. Njegov načrt je bil, da bo to počel do 35. leta, potem pa si bo kupil vilo na Tajskem. Star je bil 23 let. Na leto je 

privarčeval od 40 do 45.000 dolarjev. Povprečni Američan zasluži 40.000 dolarjev na leto. Povprečna ameriška družina 

ima dva otroka in dva kredita. Za hrano dnevno nameni 30 dolarjev, za odplačevanje kreditov 80. To znese 40.000 

dolarjev letno. 10.000 dolarjev zapravijo za bencin. 10.000 za elektriko, plin in vodo. 10.000 na osebo za zdravstveno 



 

 

zavarovanje. Amerika je daleč od obljubljene dežele. Ali kot je rekel nek znanec človeku, ki mu je ponujal brošure za 

neko humanitarno organizacijo: "Pomagajmo tretjemu svetu? Človek, zbudi se, to je pofukani tretji svet!" 

 

Plačal sem pivo in stopil na ulico. Ura je bila dve minuti čez devet, gneča pred Avalonom pa zastrašujoča. Noter je 

prostora za največ 2.000 ljudi, tukaj pa se jih je gnetlo najmanj dvakrat več. Naenkrat sem začutil nežen dotik na rami. 

Obrnil sem se in zagledal Sarah. Oblečena je bila v temnordečo obleko z bleščicami, na glavi je imela ruto enake barve. 

Čez obleko je imela oblečen črn dolg plašč. Na rokah je imela črne žametne rokavice.  

“Hej, ti. Me že dolgo čakaš?”  

“Ravnokar sem prišel,” sem zamomljal. “Upam, da imaš veze na vhodu. Gneča je takšna, da popizdiš.”  

“Ne skrbi,” je rekla mirno, “moj brat dela na vhodu. Tisti tamle je, visok s čepico.”  

Ozrl sem se proti gorili na izhodu. Velik je bil najmanj dva metra, neobrit, s črno čepico na glavi. Niti malo ni bil 

podoben Sarah. “Si prepričana, da je tisto tvoj brat,” sem jo vprašal.  

Zasmejala se je.  

“Polbrat. Iz prvega zakona moje mame,” je rekla in pomahala pojavi na vhodu.  

“Pridi, Tiny naju bo spustil noter.”  

 

Dve minuti kasneje sva bila v klubu. Odložila sva plašča in se podala proti šanku. Sarah je naročila Aplletini, jaz pa 

Heinikena. Ozrl sem se naokoli. Zasedba je bila definitivno na nivoju. Toliko vročih komadov še nisem videl na kupu. Na 

odru se je zvirala dolgonoga rjavolaska s saksofonom. Na bobnu se je bohotil napis “The Zutons”. “…It's the little things 



 

 

we do when you go out in the night and it's pay day today just for having a good time…” se je razlegalo iz zvočnikov, 

medtem ko je mladenka besno pihala v saks.  

“Dobri so, ne,” je rekla Sarah. “Če želiš, te kasneje predstavim.”  

Nasmehnil sem se ji z dvignjenim palcem. Nisem se je mogel nagledati.  

“Kaj počneš v življenju?” sem jo vprašal.  

“Ugani,” je rekla.  

“Hmm … naj pomislim. Odvetnica si.”  

“Ne.”  

“Fotomodel.”  

Zasmejala se je. “Niti slučajno.”  

“Hmm … tajnica kakega direktorja multinacionalke?”  

“Lepo, da me ceniš,” je rekla. Njen obraz se je zresnil. 

“Predam se, sem rekel.”  

“Z mamo imava cvetličarno. Jasmine's Garden na Hillhurst Avenue v soseski Los Feliz. Pridi kdaj pogledat.”  

“Nikoli ne bi uganil,” sem rekel. “Ti je všeč?”  

“Ja. Rada imam rože. Tako hvaležne so. Vračajo ti vso ljubezen. Pa še dobre poslušalke so.”  

Zasmejal sem se. “Spomnila si me na mojo mamo. Vedno se je pogovarjala z rožami. Rekla je, da lepše cvetijo, če se 

pogovarjaš z njimi.”  

“Prav ima,” je rekla Sarah in se zamislila. “Mačke in rože so najboljši terapevti.”  

 



 

 

Naenkrat je v množici završalo. Na oder je prišel napovedovalec.  

“Dame in gospodje. Zaradi velikega zanimanja se je Chris Cornell odločil, da nastopi še enkrat. Samo za vas, en in edini 

… Chris Cornell.”  

Množica je začela spontano vzklikati in ploskati, v prvih vrstah se je začelo prerivanje. Na odru se je pojavil suhljat 

skodran moški s kitaro. “Chris, Chris, Chris, Chris,” se je razlegalo po plesišču. Temnolaska v prvi vrsti se je zgrudila, a 

se je nekaj sekund zatem pobrala sama od sebe. Chris si je nadel kitaro okoli vratu in začel igrati. “Uuuuuu,” se je 

zaslišalo. Začel je igrati pesem You Know My Name. “I've seen angels fall from blinding heights … but you yourself are 

nothing so divine … just next in line.” “Plosk plosk plosk … Chris, Chris, Chris …”  

“Fantastičen je,” je rekla Sarah. “Oboževala sem ga že, ko je igral pri Soundgardnu, ko sem bila stara 12 let. Celo sobo 

sem imela polepljeno z njegovimi plakati.”  

Zazibala se je v ritmih kitare, dvignila roke in si šla s prsti skozi lase. Moj bog, kako je lepa …  

 

“Tale pesem je za Kate,” je dejal Chris kako uro kasneje in nežno zabrenkal po strunah. Iz tretje vrste se je zaslišalo 

vreščanje, temnolasa najstnica je začela skakati in objemati prijateljice. “On the silent night, so out of place … I almost 

lost my nerve … When I saw you walk into my space … A woman like you I can not replace.” Kričanje se je stopnjevalo. 

S Sarah sva se spogledala in se začela krohotati. Njeni snežnobeli zobje in polne ustnice so me vabili. Stopil sem korak 

bližje, jo prijel okoli pasu in poljubil. Moje ustnice so se stopile z njenimi. Čas se je ustavil. Glasba je nehala igrati. Vse 

je izginilo. Bila sva samo ona in jaz. In neznana roka na moji riti! Obrnil sem se kot blisk in zagledal Brada Langleyja. 

“Živjo, ljubček,” je dejal. “Se me spomniš?”  

“Zdravo, Brad,” sem odvrnil. “Ne vidiš, da imam družbo?”  



 

 

“No, no, ne razburjaj se. Malo sem se hotel pomeniti s tabo. Saj veš, da imava še neporavnane račune. Poslušaj, nocoj 

sem dobre volje. Ravno prejle sem nategnil v rit najlepšo bejbo na kampusu. A zapomni si, da boš dobil svoje. Oko za 

oko, koleno za koleno.”  

Izpraznil je kozarec z vodko, se obrnil in odšepal.  

“Kakšen bebec,” sem dejal sam pri sebi in se obrnil k Sarah. “Oprosti za tole.”  

“Ne skrbi. Če ti teži, samo reci in povedala bom Tinyju. Poskrbel bo zanj.”  

“Ne, hvala. Dovolj je bilo nasilja,” sem odgovoril. “Kje sva že bila?”  

Ovila se mi je okoli vratu in se prisesala na moje ustnice.  

“And it took some patience to catch your eye … Patience to win you heart … And now it feels like I don't have to worry 

at all .. Yeah it feels like I don't have to worry at all …” 

 

 
9 – Chris in Osho 

 

“Pridejo tri kolegice okrog 90-tih k eni na kavo. Ker pa je bila že precej pozabljiva, si je za vsak slučaj na list papirja 

napisala kaj vse naj naredi. In je bilo na listu napisano: 1. skuhaj kavo, 2. postrezi kekse, 3. vprašaj, če bi katera pila 

še vodo. In so kolegice prišle. Pa je skuhala kavo. Čez čas se je spomnila, da je še nekaj mislila narediti. Je šla v 

kuhinjo in pogledala na list. Aha, skuhaj kavo... In čez pol ure še enkrat … in tako naprej. Po parih urah pa se one tri 

odpravijo domov. Na poti se pogovarjajo, kako je bilo. Pa pravi ena: "No ja, tako dolgo smo bile pri njej, da bi nam eno 

kavo res lahko skuhala."  

Chris se je začel režati, da se je skoraj zvrnil s stola.  



 

 

“Dober, ne? Prebral sem ga zjutraj v časopisu. Spomnil sem se na svojo sklerozno babico.”  

Poslušal sem ga samo na pol. Z mislimi sem bil pri prejšnjem večeru. Razmišljal sem, kaj počne Sarah. Ko sva odšla iz 

kluba, sem jo pospremil domov. Kake pol ure sva hodila in se pogovarjala vse mogoče. Tik preden sva prišla do njenih 

vhodnih vrat, mi je razlagala, kako zgrešeno je mišljenje, da je pomlad letni čas zaljubljenih.  

“Pravzaprav je to jesen,” je rekla. “Takrat se že shladi in vsi bi imeli radi nekoga ob sebi, da bi se doma z njim stiskali 

čez zimo.”  

Kako prijetno jo je bilo poslušati. Prispela sva do vrat. Objel sem jo in jo poljubil. Pobožal sem jo po laseh in se ji zazrl 

v oči.  

“Ne vem, če je kriva jesen, ampak mislim, da sem se zaljubil vate,” sem rekel.  

“Ditto,” je odvrnila in me poljubila.  

 

“Hej! Kam si odtaval? Si me sploh poslušal? Torej, si za ali nisi?” je skoraj zatulil Chris.  

Zdramil sem se iz sanjarjenja in ga pogledal.  

“A? O čem govoriš?”  

“Se mi je zdelo, da si nekje drugje,” je rekel in nagnil pločevinko piva. “Dobro me poslušaj. Poznam nekega tipa, reciva 

mu Jim. Jim je dober pri nalaganju denarja. Pravi čarovnik, jebemti. Ruski skladi, rudniki urana, nanotehnologija, 

kloniranje, robotika. Vse to so naložbe prihodnosti. Zagotavlja 300-odstoten donos na leto. 300 odstotkov! Veš, kaj to 

pomeni? Vložiš 10.000 dolarjev in na koncu leta jih imaš 40.000. Včeraj sem poklical strica in se dogovoril, da mi bo 

posodil 20.000 dolarjev. V treh letih bova bogata David! Pomisli. Prvo leto bom imel 80.000 dolarjev, drugo leto 

320.000. Tretje leto bom milijonar! Ne da bi mignil s prstom. Zdaj pa reci, da to ni življenjska priložnost.”  



 

 

“Hmmm … ne vem. Sliši se mi kot nateg,” sem rekel.  

Zmajal je z glavo. “David, David, kje je tvoja vera? Tvoj problem je, da ne zaupaš ljudem. Poleg tega ne maraš tvegati. 

Brez tveganja je nemogoče uresničiti sanje.”  

“Poslušaj Chris, nisem rekel, da ni možno, samo previden sem. Veliko ljudi so že nategnili na tak način. To je vse, kar 

sem hotel reči. In kako veš, od kje pride ta denar. Mogoče financiraš pranje denarja ruske mafije ali podpiraš trgovino z 

drogo v Kolumbiji. Raje pišem knjige in zaslužim denar na pošten način.”  

Zamahnil je z roko. “Eh, kakor želiš. Samo ne reci, da ti nisem ponudil življenjske priložnosti. In brez nerganja, ko se 

boš namakal v bazenu pred mojo vilo in lizal tekilo z jošk najlepše bejbe, kar si jo kdaj videl.”  

Zamislil se je in se začel tako bedasto režati, da sem se moral nasmejati.  

 

“Veš še kakšen vic? Tisti z babicami mi ni bil preveč smešen,” sem rekel.  

“Naj pomislim,” je odvrnil Chris. “Aha. Tale je veliko boljši. Catwoman je odpovedala zmenek s Supermanom. 

Superman ves potreben leta naokoli in naenkrat zagleda Wonderwoman, kako gola leži na strehi z razkrečenimi 

nogami. Superman nekaj časa razmišlja, nato pa ugotovi, da jo lahko nabriše tako hitro, da sploh ne bo dojela. Hitro 

poleti na streho in opravi svoje. Ko odleti, se oglasi Wonderwoman: “Si ti kaj videl?”. “Ne,” pravi nevidni človek, 

“ampak me boli rit kot prasica”.  

Zarežal sem se. “Mislim, da rabim en joint,” sem rekel.  

“Odlična ideja,”  je odvrnil Chris in potegnil vrečko s travo iz predala.  

 



 

 

Ko sva pokadila joint, je začel pripovedovati zgodbo o Oshoju, indijskemu mistiku, ki je v ZDA naredil celo pizdarijo, ko 

se je na nekem ranču v Oregonu začelo zbirati neverjetno veliko privržencev. Osho je postal nevaren, zato ga je CIA 

ujela, ga mučila, zastrupila in deportirala. Vrnil se je v Puno v Indiji, kjer je v svojem ašramu umrl januarja 1990. Chris 

je obiskal ašram nekaj let po Oshojevi smrti. Pripovedoval je, kako je bilo v zraku še čutiti mojstrovo prisotnost in kako 

sproščeno je bilo življenje tam. V ašramu je preživel dva tedna in ko je odhajal, se je prvič v življenju počutil 

ljubljenega. Osho je bil trn v peti vsem svetovnim religijam. Ljudem je govoril, da bog ni eden, ampak smo vsi bogovi.  

“Moj namen je, da vas deprogramiram, očistim, vas osvobodim pogojevanja in vas pustim sveže, mlade in nedolžne. 

Od tu lahko zrastete v prave, avtentične posameznike,” je govoril.  

Chris je vzel v roke denarnico, iz nje potegnil zmečkan list papirja in mi ga pomolil. Vzel sem ga, ga razgrnil in začel 

brati.  

“Ne bodi zategnjen. Ne živi v skladu z načeli. Živi življenje v njegovi polnosti, pij življenje v njegovi polnosti. Da, včasih 

je grenkega okusa, pa kaj. Grenak okus ti bo omogočil, da okusiš njegovo sladkobo. To sladkobo boš cenil le, če si 

okusil grenkobo. Tisti, ki ne zna jokati, se ne bo znal smejati. Tisti, ki ne more uživati v iskrenem smehu, bo jokal 

krokodilje solze. Te ne morejo biti prave, ne morejo biti resnične.”  

Nekaj časa sem še zrl v besede, napisane na listu papirja pred mojimi očmi. Tako resnične so bile. Zakaj se tako bojimo 

živeti? Zakaj nas je strah lastnih čustev? Zakaj se bojimo napak?  

“Lepo,” sem rekel in vrnil list Chrisu.  

Pokimal je in ga pospravil nazaj v denarnico.  

“Vedno, ko sem slabe volje ali se mi zdi, da se mi življenje obrača na glavo, ga vzamem in preberem. Pomaga.”  



 

 

Nasmehnil sem se in segel po pivu. Razmišljal sem o Sarah. O njenih žametnih ustnicah in njenih čudovitih očeh. Chris 

je zasmrčal. Dežne kaplje so začele tolči ob okno. Oči so mi lezle skupaj. Samo za nekaj minut jih bom zaprl, sem 

pomislil.  

 

 
10 – Zgodba o Benu Steelu 

 

Zbudil sem se sredi noči. Glava me je bolela kot prasica. Vstal sem s postelje in se opotekel proti kopalnici. Vmes sem 

brcnil v prazno buteljko, ki je ležala na tleh in se skoraj zvrnil čez kavč. Nekako sem se privlekel do kopalnice, odprl 

omarico pri ogledalu in požrl demerol. Uscal sem se in se odvlekel proti kuhinji. Ura je bil 2.40 zjutraj. Odprl sem 

hladilnik, zagrabil pločevinko Heinekena in oddrajsal nazaj v sobo. Ozrl sem se po sobi, a Chrisa ni bilo nikjer. Na mizi 

je bilo sporočilo. “Sem v Angel's Cribu. Pridi, ko se zbudiš. Chris”. Ni se mi dalo ven, a tudi tu ni bilo kaj za početi, zato 

sem se vdal v usodo. Zlil sem vase preostanek piva, pobral jakno s kavča in se oblekel. Zunaj ni več deževalo, zato se 

nisem trudil z iskanjem dežnika.  

 

Na ulici je pihal hladen veter in listje je nosilo po zraku. Zima se je bližala. Spomnil sem se na Sarahine besede. Vsi bi 

se radi z nekom doma stiskali čez zimo. Nič ne bi imel proti. Pet minut kasneje sem stal pred Angel's Cribom. Žive duše 

nikjer. Lokal je bil že zaprt. Lepa reč, sem pomislil. Prižgal sem si cigareto in se ozrl naokoli. Tako praznega kampusa 

še nisem videl. Popolna tišina. Zaprl sem oči in užival. Naenkrat me je nekaj zagrabilo za ramo.  

“Živjo, srček.”  

Obrnil sem se in zagledal Brada Langleyja. Bil je nažgan kot opica. V rokah je držal palico za baseball.  



 

 

“Končno je prišel čas za maščevanje. Izberi - koleno ali komolec?”  

“Odjebi, Brad,” sem zasikal in hotel oditi.  

Eden od njegovih kolegov opičjakov me je zagrabil.  

“Kam pa kam, Pepelka,” je rekel Brad. “Zabava se še začela ni, pa bi že rad spizdil. Kje imaš tisto prasičko, s katero si 

se včeraj mečkal? Z veseljem bi ji pokazal, kaj je to pravi moški. Z največjim užitkom bi skakala po mojem kurcu.” 

Debilno se je zarežal.  

“Pusti jo pri miru,” sem zarenčal in ga odrinil.  

“Uuu … tale je pa divja,” je rekel Brad. “Konec šale, amigo. Prihaja bolečina …”  

Dve gorili sta me zagrabili za roke, Brad pa se je nagnusno režal.  

“Koleno torej,” je rekel in dvignil kij.  

Zamižal sem. Slišal sem le top zvok udarca lesa ob kost. Sploh ni bolelo. Odprl sem oči in planil proti Bradu. Zgrudil 

sem se po tleh, a ga še uspel ujeti za nogo. Dvignil sem mu hlačnico in ga za vso silo, ki sem jo še premogel, ugriznil v 

mišico. Zatulil je kot podvodni konj in zamahnil proti moji glavi s kijem. Urno sem se skotalil stran, pobral kamen s tal 

in ga zalučal proti njem. Zadel sem ga v brado. Še enkrat je zatulil, tokrat precej bolj človeško kot prej, in padel na tla. 

Odšepal sem do njega in ga še dvakrat ruknil po gobcu. Izpulil sem mu kij iz rok in zamahnil proti opičjakom za mano. 

Stopila sta korak nazaj in dvignila roke.  

“Spizdite prekleti pofuklji, drugače vam bom razbil pičke, da vas ne bodo prepoznali,” sem tulil.  

Čutil sem, kako mi oteka koleno in ostra bolečina se je pojavljala v neenakomernih presledkih. Začelo se mi je vrteti. 

Brad se je zvijal po tleh v bolečinah in tulil.  



 

 

“Ne cmeri se, pička,” sem zatulil in odšepal v smeri sobe. “Ko te naslednjič vidim, ne bom tako nežen,” sem še rekel in 

izginil v temo. Koleno sem imel kot balon. Nujno sem rabil demerol.  

 

Privlekel sem se do sobe in se vrgel na posteljo. Slekel sem si hlače in pogledal koleno. Izgledalo je kot velika rdeča 

hruška. Nisem ekspert za medicino, a zdelo se mi je, da ni nič zlomljenega. Kri mi je nabijalo v koleno in mislil sem, da 

se mi bo zrolalo od bolečin. Pograbil sem škatlico demerolov na nočni omarici in pogoltnil dva. Zvil sem si joint in ga 

prižgal. Mar bi ležal doma in gledal televizijo, sem pomislil. A kljub temu se je splačalo razbiti tistega prasca Brada. 

Nekdo bi mu moral resno preoblikovati obraz. Potem bi videli, kolikokrat bi ga še namočil. Odšepal sem do kuhinje in 

odprl hladilnik. Iz zamrzovalnika sem vzel nekaj kock ledu, jih zavil v papirnato brisačo in si jih pritisnil na otečeno 

koleno. Zaskelelo me je, a ne preveč. Demerola sta prijela. Zagrabil sem še zadnje pivo, ga odprl in naredil konkreten 

požirek. Kakšna kurčeva noč. Hotel sem poklicati Sarah, a je zagotovo še spala. Upam, da kaj lepega sanja, sem 

pomislil. Pogledal sem na uro. 4.35. Čez kakšno uro se bo začelo daniti. Odšepal sem nazaj v sobo in prižgal televizor. 

TV-prodaja … poročila … črnobel klasični film … animal rescue … braniacs … pornič … Dexter. Ugasnil sem televizor in 

segel po knjigi. Odprl sem jo in začel brati. 

 

“Bili smo težavni in preplačani. Našim jutrom so manjkale obljube. Tisti, ki smo kadili, smo se ob 10.15 zjutraj vsaj 

lahko nečesa veselili. Večini so nam bili všeč vsi, nekaj jih je sovražilo določene posameznike, eden ali dva sta imela 

rada vse in vsakogar. Tisti, ki so imeli radi vse so bili anonimno prezirani. Radi smo imeli brezplačne jutranje žemljice, a 

zgodile so se vse prepogosto. Naše ugodnosti so bile neverjetne, kar se tiče razumevanja in kvalitete oskrbe. Včasih 

smo se spraševali, če se splača. Razmišljali smo, da bi se bilo bolje preseliti v Indijo ali se vrniti v zdravstveno šolo. 



 

 

Lahko bi skrbeli za prizadete ali počeli kaj z rokami. Nihče ni nikoli reagiral na te impulze, kljub dnevnim, včasih celo 

urnim popadkom. Namesto tega smo se dobivali v konferenčnih sobah, da bi se pogovorili o dnevnih zadevah.”   

 

Težko sem se koncentriral na branje, zato sem zaprl knjigo in se ulegel na posteljo. Precej utrujen sem bil in 

kombinacija demerola, piva in jointa mi je pobrala vso energijo. Zmanjkalo me je v štirih sekundah.  

 

Prebudilo me je tuljenje siren. Poskusil sem spati naprej, a je bil hrup prevelik. Zlezel sem iz postelje in se odmajal 

proti oknu. Zunaj sta bila dva gasilska tovornjaka, rešilec in kup policistov. Velika množica ljudi je buljila v blok kakih 

100 metrov od mojega. V steni je zevala velika luknja. Poiskal sem daljinca in prižgal televizor. Preklapljal sem med 

kanali, dokler se ni na zaslonu pojavil obraz Johna Robertsa. Na dnu zaslona je bilo z velikimi tiskanimi črkami napisano 

BREAKING NEWS, spodaj pa Eksplozija na kampusu UCLA, dva človeka resno ranjena.  

“Na kraju dogajanja je Dana Hutcliff, naša poročevalka iz Los Angelesa. Dana, kaj se je pravzaprav zgodilo,” je dejal 

John.  

“John, pravkar sem govorila s poveljnikom policistov Johnom Rileyjem. Pravi, da je v jedilnici okoli osme ure zjutraj 

razneslo doma narejeno eksplozivno telo. Dva študenta sta v kritičnem stanju, še šest jih je dobilo lažje poškodbe. 

Policija v zvezi z dogodkom išče Bena Steela, 26-letnega študenta, ki so ga zadnjič videli prejšnji petek v lokalu Angel's 

Crib. Steel je velik okoli šest čevljev, atletske postave in s kratko pristriženimi lasmi. Kdor bi imel kakršne koli 

informacije o njem, naj nemudoma obvesti najbližjo policijsko postajo.”  

Ben Steele, sem pomislil. Kurbin sin je res uresničil tisto, kar je napovedoval.  

 



 

 

Ben Steele je bil tri mesece moj sostanovalec v New Yorku. Bil je sociopat. Poznalo se mu je, da mu je v otroštvu 

manjkala očetovska figura. Bil je tempirana bomba in samo vprašanje časa je bilo, kdaj bo uresničil svoje grožnje. 

Obseden je bil z orožjem, še posebej bombami. Nek večer sva se ga pošteno zakadila in razložil mi je, kako narediš 

bombo iz avtomobilskega akumulatorja.  

“Vse kar potrebuješ je akumulator, polgalonsko plastenko, vodikov peroksid, kladivo in žebelj,” je dejal. “Z žebljem 

narediš v akumulator majhno luknjo, da sprostiš pritisk. Potem ga lahko odpreš, najbolje z žago. V notranjosti je cel 

kup črne snovi. To je magnezijev oksid, ki ga boš potreboval za bombo. Priporočam uporabo rokavic, saj ti lahko 

poškoduje kožo. Magnezijev oksid položi na sonce ali pod močno luč za kako uro, da se dobro posuši. Ko je suh, ga 

zdrobi v fin prah. Vzameš plastenko in v njo zliješ dve steklenički vodikovega peroksida. V Wallmartu boš za eno odštel 

okoli 25 centov. Dodaš magnezijev oksid in bomba je pripravljena. V kakih 10-20 sekundah bi moral imeti pošteno 

eksplozijo.” 

 

Pripovedoval mi je, kako bi zadostovalo kakih pet akumulatorjev, da bi vrgel v zrak manjše stanovanje. Pet 

akumulatorjev stane okoli 150 dolarjev, deset stekleničk vodikovega peroksida pa 2,5 dolarja. Za dobrih 150 dolarjev 

imaš torej doma narejeno bombo. Toliko o boju proti terorizmu.  

 

Ben je pogosto govoril, da mora preizkusiti, če zadeva deluje.  

“Ljudje me bodo nekoč poznali in moje ime bodo izgovarjali s strahospoštovanjem,” je govoril.  

Tri leta kasneje so se njegove napovedi udejanjile. Ben Steele je postal eden najbolj iskanih ljudi v Ameriki. Skoraj 

prepričan sem bil tudi, da se ne bo pustil ujeti.  



 

 

“Raje v grob, kot v zapor,” je vedno govoril. Vedel sem, da bo odšel v stilu, ko bodo sklenili obroč okoli njega. Pritisnil 

bo na sprožilec in se razstrelil na tisoč koščkov. Kakšna smrt.  

 

Zbijanje po vratih me je vrnilo nazaj v sobo. Odšepal sem do vrat in obrnil kljuko. Pred mano sta stala dva moška v 

temnih oblekah, eden je imel na obrazu sončna očala. Na miljo se je videlo, da sta zvezna agenta.  

“Gospod Locke?” Pogledal je v beležko. “David Locke?” je rekel mlajši. “Midva sva agenta Smith in Bourne. Bojda 

poznate Boba Steela.”  

No fino, samo še Morpheus manjka, pa smo vsi, sem pomislil, a sem se zadržal. Zvezni agenti nimajo dobro razvitega 

smisla za humor.  

“Poznam,” sem odvrnil, “a ga nisem videl že tri leta. Nekaj časa sva živela skupaj v New Yorku”.  

Mlajši agent me je nepremično gledal. Niti trznil ni.  

“Morda veste, kje bi ga lahko našli?”  

“Pojma nimam. Do danes sploh nisem vedel, da je na UCLA. Res nimava več stikov.”  

“Gospod Locke, slišala sva, da pišete knjige. Kakšne knjige točno,” se je v pogovor vključil starejši agent.  

“Romane. Izmišljene zgodbe. Malo tega in onega, saj veste.”  

“V eni od svojih knjig ste opisovali, kako izdelati bombo. Iz avtomobilskih akumulatorjev,” je rekel mlajši.  

“Čakajte malo. Menda ne mislite, da sem jaz …”  

“Nič ne mislimo, gospod Locke. Samo odgovorite na vprašanje.”  

“Ja, v Peklenskem poletju sem opisal bombo, ki ste jo omenili. A to ne pomeni, da bi …”  



 

 

“V redu, gospod Locke, ne razburjajte se. Radi bi samo preverili informacije, ki jih imamo. To je vse. Veste, pri tem 

delu je potrebno biti natančen. Strašno nerodno je, če primemo napačnega človeka. Samo sodelujte z nami in vse bo v 

najlepšem redu,” je dejal mlajši.  

“Imate svoje knjige pri sebi?” je dodal starejši.  

“Imam. Počakajte tukaj, iskat jih grem.”  

Odšel sem do omare, vzel ven po en izvod vsake od mojih treh knjig in jima jih izročil.  

“Želite, da vam jih podpišem,” sem rekel.  

“Ne bo potrebno, gospod Locke. Pomembna je vsebina. Radi bi samo upoštevali vse dejavnike, preverili vse, kar bi bilo 

lahko povezano z incidentom,” je dejal starejši. “Hvala, da ste si vzeli čas. Nekaj dni ne zapuščajte mesta,” je dodal.  

Odšla sta brez pozdrava. Smith in Bourne. Bolj bedastih imen si ne bi mogla izmisliti.  
 
 

11 – George sreča usodo 
 

Ben Steele je bil kar naenkrat najbolj znana osebnost v Ameriki. Vse televizijske postaje so objavljale njegove 

fotografije, psihologi so analizirali njegovo osebnost, njegovi prijatelji iz mladosti so opisovali njegovo odraščanje. Vse 

skupaj me je neznansko zabavalo. Naslovnice časopisov je krasila njegova fotografija, ki sem jo po naključju posnel 

sam med obiskom Rhode Islanda.  

 

Hvala bogu za TiVo, sem pomislil in si zavrtel predzadnjo epizodo serije Californication. V eni od epizod Hank v 

radijskem intervjuju govori o paradoksu moderne dobe.  

 



 

 

Henry Rollins: “Kaj je tvoja najnovejša obsesija?” 

 

Hank Moody: “Samo dejstvo, da ljudje postajamo vedno bolj neumni. Veste, imamo vso to neverjetno tehnologijo, a 

vse kar so naredili računalniki je to, da so nas spremenili v drkalne stroje. Internet naj bi nas osvobodil, nas 

demokratiziral, a vse, kar je v resnici naredil je, da nam je postregel z neuspešno kandidaturo Howarda Deana in 24-

urnim dostopom do otroške pornografije. Ljudje ne pišejo več, ampak blogajo. Namesto da bi se pogovarjali, si 

pošiljajo kratka sporočila. Brez pravil, brez slovnice. LOL to in LMFAO ono . Veste, zdi se mi, da gre za klapo zabitih 

ljudi, ki psevdokomunicirajo z drugo klapo zabitih ljudi s protojezikom, ki spominja na govorico pračloveka, ne pa na 

kraljevsko angleščino.” 

 

Henry Rollins: “A kljub temu si del problema. Mislim, blogaš skupaj z najboljšimi.” 

 

Hank Moody: “Od tu izvira moja samodestruktivnost.” 

 

Od silnega razmišljanja o seksu sem postal potreben kot Sahara vode. Spomnil sem se, da bi lahko poklical Sarah. Iz 

kupa cunj na postelji sem potegnil mobitel in vtipkal številko. Štirikrat je zazvonilo, preden se je iz slušalke zaslišal njen 

božanski glas. 

“Hej, ljubi.”  

“Hej. Kaj počneš?”  



 

 

“Dolgočasim se. Ravnokar sem prebrala knjigo Richarda Bacha The Bridge Across Forever. Fantastična je. Bi šel na 

kosilo?”  

“Z veseljem. Bog, kako sem te pogrešal.”  

“Tudi jaz tebe, dragi. Kaj praviš na Joan's on Third ob pol štirih?”  

“Odlično,” sem rekel. “Potem pa te peljem v Clifton's na kavo in sladoled.  

“Hi hi,” se je zasmejala. “Zlat si, ljubček. Se vidiva čez nekaj ur.”  

Odložil sem in prižgal cigareto. Koleno je bilo veliko boljše kot včeraj. Čez noč sem si ga na debelo namazal z 

ognjičevim mazilom, ki mi ga je pred nekaj leti dala babica. Hudič je pomagal.  

 

Imel sem še uro in pol časa, zato sem skočil pod tuš. Prijelo me je, da bi si ga zdrkal, a sem se zadržal. Zdelo se mi je, 

da bi se s Sarah danes lahko zgodilo, zato sem raje prihranil energijo. Če ne, si ga še vedno lahko vržem na roke 

zvečer, sem pomislil. Življenje je lahko tako enostavno, če si ga ne kompliciraš po nepotrebnem. 
 

Malo čez tri sem poklical taksi, pokadil joint do konca in zaklenil sobo. Zunaj je še vedno mrgolelo policistov in 

raznoraznih firbcev. Pogled na razstreljeno stavbo je bil grozljiv. Zunanjo steno sobe v drugem nadstropju je 

dobesedno odtrgalo, velik kos je ležal na travi spodaj. Papirji in kosi oblek so ležali po sobi. S ceste si videl direktno v 

kopalnico. Neko dekle je nebo bolščalo v stavbo in hlipalo, dva metalca sta se na vse pretege trudila, da bi se mimo 

policistov sprehodila kar čimbolj naravnost in pri tem izgledala trezna. Agent Smith se je pogovarjal po telefonu in 

nervozno hodil sem ter tja po ulici. Bourna nisem opazil.  

 

Taksi se je pripeljal deset minut čez tretjo. Usedel sem se na zadnje sedeže in ga napotil na West Third Street.  



 

 

“Kaj se je zgodilo tukaj, gospod,” je vprašal v polomljeni angleščini.  

“Nekdo je razstrelil sobo,” sem rekel in ga opomnil, da se mi nekoliko mudi.  

Zamomljaj je nekaj v pakistanščini in pohodil plin.  

 

Dvanajst minut kasneje je v dramatičnem filmskem slogu, z obveznim cviljenjem gum in divjim vrtenjem volana taksi 

pribrzel pred vhod Joan's on Third. Potrepljal sem ga po rami in mu namenil dva dolarja napitnine. Tako zabavne vožnje 

s taksijem že dolgo nisem doživel. Sarah še ni bilo na spregled, zato sem lahko v miru pokadil cigaret. 20 metrov stran 

je bradati Irec na kitaro brenkal Like a Rolling Stone Boba Dylana in vse skupaj popestril z udarjanjem tamburina, 

privezanega za nogo, ob tla. Sprehodil sem se do tja in mu vrgel pest drobiža v etui kitare. Nasmehnil se mi je, nato pa 

iz žepa srajce potegnil orglice in začel besno pihati vanje. Strašen je bil.  

 

V daljavi sem zagledal Sarah, ki je veselo stopicljala proti meni. Oblečena je bila v sprane kavbojke, rožasto majico in 

bele puma športne copate. Na obrazu je imela širok nasmešek in zazdelo se mi je, da si nekaj prepeva. Ob njej res ne 

moreš biti slabe volje, sem pomislil.  

“Hej, Hairy,” je rekla, ko je priskakljala do mene. Debelo sem jo pogledal.  

“Hairy?”  

Zasmejala se je. “Moral bi več brati. Hairy Maclary je junak knjig Lynley Dodd, mali črni kosmati kuža, ki se zapleta v 

razne dogodivščine z ostalimi živalskimi prijatelji, kot je jazbečar Schintzel Von Krumm.” V mislih se je preselila v 

domišljijski svet in se skoraj zaletela v prometni znak na pločniku.  

“Pridi, Schnitzel Von Krumm, preden povzročiš prometni kaos,” sem rekel in jo prijel za roko.  



 

 

Po ulici se je razlegal komad Mr. Tamburine man. “Hey Mr Tambourine Man, play a song for me … I'm not sleepy and 

there is no place I'm going to … Hey Mr Tambourine Man, play a song for me … In the jingle jangle morning I'll come 

followin' you.”  

 

V Joan's on Third ni lahko priti. Ponavadi je potrebno rezervirati mizo tudi do tri tedne vnaprej. Sam nisem imel tega 

problema, saj sem spoznal lastnico med bivanjem v New Yorku. Joan je uspelo uresničiti ameriški sen. Iz kioska v 

Minnessoti, v katerem je pekla palačinke in vaflje se je povzpela v lastnico treh restavracij, ene v Los Angelesu, ene na 

Manhattnu in ene v Londonu. Kljub uspehu je ostala ista dobra Joan, ki se ga je napila vsak petek in razposajeno 

poplesavala po losangeleških nočnih klubih in zbujala fantazije moških. S Sarah sva vstopila in odložila plašče v 

garderobo. Natakar naju je pospremil do mize skoraj povsem na koncu restavracije. Čudovit ambient je dodatno 

popestrila glasba Genesis, ki se razlegala po restavraciji. “And I can feel it coming in the air tonight, Hold on …  I've 

been waiting for this moment for all my life, Hold on.” 

 

“Kaj bosta?” je vprašala natakarica, stara okoli 25 let, privlačnega videza in atraktivne postave.  

“Samo malo,” sem rekel in bolščal v menu pred seboj. “Hmmm … kaj priporočate?”  

“Puranja mesna štruca s čilijem ali quiche s špinačo in gobami. Za damo pa priporočam tarragonsko piščančjo solato s 

popečenimi jabolki in orehi,” je rekla natakarica.  

“Jaz bom mesno štruco,” sem rekel.  

“Piščančja solata se sliši fantastično,” je dodala Sarah.  

“Prinesite še buteljko burgundca,” sem rekel.  



 

 

 

Medtem ko sva čakala na hrano, sem Sarah povedal zgodbo o Benu Steelu in bombi v kampusu. Rekla je, da je gledala 

po televiziji in da se ji zdi vse skupaj smešno.  

„Zakaj bi kdo nastavil bombo na kampusu? Kaj bi imel od tega?“  

„Ben Steele ni normalen človek,“ sem rekel. „Ben je psihopat. To bi naredil le zato, da bi se pojavil na televiziji in da bi 

postal znan.“ Povedal sem ji, da sta me obiskala agenta in me spraševala po Benu ter vzela moje knjige, da jih bosta 

podrobno preučila.  

Zasmejala se je. „Kmalu boš imel oboževalce med preiskovalci zveznega urada.“  

„Niso ravno oboževalci, ki bi jih človek želel, a morda kdaj pride prav,“ sem odvrnil in se nasmehnil.  

Natakarica, zdaj sem opazil, da ji je ime Larissa, je medtem prinesla steklenico burgundca in napolnil sem nama 

kozarce. Dvignil sem svojega in rekel: „Na naju. Naj traja in naj ne bo nikoli dolgočasno.“  

„Na to pijem,“ je rekla. „Težko si predstavljam, da bi bilo s teboj dolgočasno.“  

Počakal sem nekaj sekund in ji rekel: „Življenje je takšno, kakršnega si narediš. Če si dolgočasen človek, tudi tvoje 

življenje ne more biti preveč pestro.“ 

„Točno tako,“ je odvrnila. „A na žalost večini ljudi ustreza dolgočasno življenje. Radi imajo gotovost, ki jim daje občutek 

varnosti. Radi imajo predvidljivost. Tako imajo občutek, da imajo vse niti v svojih rokah. Kar pa ne bi moglo biti dlje od 

resnice.“  

Zavzdihnil sem in se ozrl po sosednjih mizah. Podoba v kotu restavracije se mi je zdela nekam znana. Čakaj malo … to 

je … Zach Braff. O moj bog! Zach je moj najljubši igralec. Prikupil se mi je v Scrubsih in me dokončno prepričal v 

Garden Stateu, kjer ob njem igra prelepa Natalie Portman. Zach v filmu igra mladega igralca, ki ima to srečo, da je oče 



 

 

psihiater, zato jutro začne s pošteno dozo tablet. Ko se vrne v mesto zaradi smrti mame, se sreča s starimi prijatelji in 

spozna Sam, s katero se zapleteta v razmerje. Zachov odnos z očetom in iskanje samega sebe kulminira v trenutku, ko 

se Zach končo sreča z očetom na štiri oči in si izlijeta srce. Moj najljubši citat iz filma je, ko Andrew Largeman (Zach 

Braff) v trgovini sreča nekdanjega sošolca Karla Bensona.  

“Hej, mislil sem, da si se ubil.”  

“Kaj?”  

“Mislil sem, da si se ubil. Tisto nisi bil ti?”  

“Ne, tisto nisem bil jaz.”  

In še nekaj citatov iz Scrubsov. Dr. Cox: “Ta trenutek mi je tako všeč, da bi rad seksal z njim.” In kasneje v isti 

epizodi: “Ta trenutek je tako čudovit, da bi rad prevaral tisti prejšnji trenutek, se poročil s tem in vzgojil družino 

majhnih trenutkov.” In še Bob Kelso: “Kdo ima dva palca v zraku in ga boli kurac? Bob Kelso.” 

 

Vedno sem si žele spoznati Zacha, a nisem vedel, kako naj pristopim.  

“Uh huh … hmm .. gospod Braff, sem vaš velik oboževalec, lepo vas je končno videti v živo. Naj povem, da izgledate 

fantastično. Se mi lahko podpišete na čelo?”  

Odkimal sem sam pri sebi. Sarah je opazila, da sem zamišljen, zato me je brcnila pod mizo.  

“Hej. Zemlja Davidu, Zemlja Davidu. Prosimo, da se takoj vrnete nazaj na domači planet.”  

Pogledal sem jo in se opravičil.  

“Oprosti, draga. Ampak Zach Braff sedi le nekaj metrov od mene, pa sem se rahlo zmede.  

“Res? Kje?”  



 

 

Pokazal sem na mizo v kotu.  

“Super. Garden State je eden mojih najljubših filmov. Pozdravit ga grem.”  

Poskušal sem jo zadržati, a je s svetlobno hitrostjo švignila proti Zachovi mizi. Prijel sem se za glavo in med prsti 

poškilil v smeri, kamor je odbrzela. Tri sekunde kasneje se je smejala pri Zachovi mizi, se rokovala z njim in njegovo 

spremljevalko in kazala proti meni. Zach je vstal in se napotil proti moji mizi. Mislil sem, da se bom onesvestil. Začel 

sem se nenormalno potiti. Roke so se mi začele tresti in hitro sem segel po kozarcu vina in ga spraznil.  

“Pozdravljen,” je rekel Zach in mi ponudil roko v pozdrav.  

“Z … zdravo,” sem zajecljal.  

“Sarah pravi, da si moj velik oboževalec. No, morda te bo tole presenetilo, a tudi jaz sem počaščen, da sem te končno 

spoznal. Ko sem zjutraj vstal, si tudi v sanjah ne bi mogel misliti, da se bom popoldne pogovarjal z Davidom Lockeom. 

Krvava difenbahija je ena mojih najljubših knig, tudi Sedem dni v Bangkoku je odlična.”  

“Hvala,” sem odvrnil. “Vesel sem, da vam je všeč moje pisanje.”  

“Poslušaj,” je dejal Zach. “Do prihodnjega tedna snemamo film na Upper West Sideu. Oglasi se kdaj, pa greva na 

kosilo.”  

“Z veseljem,” sem dejal.  

“Drži se, David. In nadaljuj z dobrim delom.”  

Obrnil se je in odšel. Še enkrat se je rokoval s Sarah in se usedel nazaj k svojemu zmenku. Sarah je obema pomahala 

in se vrnila za najino mizo.  

“Neverjetna si,” sem rekel.  

“Srček, to ni še nič. Drži se me in vsa vrata ti bodo odprta.”  



 

 

Moral sem se nasmehniti. V tistem trenutku je prispela hrana. Mesna štruca je izgledala slastno in jaz sem bil 

sestradan. Zarezal sem v sočni zavitek in se obliznil. Niti sanjalo se mi ni, da se bo že čez nekaj ur dan spremenil v 

enega najbolj bizarnih v mojem življenju.  

 

Okoli petih sva se dodobra sita majala proti Clifton'su. Sline so se mi cedile po najboljši jabolčni piti na zahodni obali. 

Skrivnost naj bi bila v testu, ki je ravno prav hrustljav, a ne pretrd. Jabolka so neverjetno sočna in vanilijeva krema, s 

katero so prelita, je naravnost božanska. Sarah me je držala za roko in razmišljala o svojih stvareh. Dvomim, da je 

sanjarila o skutni torti s karamelnim prelivom ali kremšniti, preliti z vročimi višnjami. Njen obraz je bil resen, čelo 

namrščeno, pogled pa zazrt nekam v daljavo.  

“O čem razmišljaš,” sem jo vprašal. “Upam, da ne o jabolčni piti, saj ob njej res ne moreš imeti tako namrščenega 

obraza.”  

Grenko se je nasmehnila. “Včeraj me je klical bivši fant, George. Želi se dobiti. Mislim da hoče, da sva spet skupaj. Ne 

vem, kaj naj storim. Še vedno ga imam rada, a stvari, ki jih je naredil, besede, ki jih je spregovoril. Tega se ne da vzeti 

nazaj.”  

Nemo sem jo opazoval. Bila je na robu solz. Objel sem jo čez rame in privil k sebi. “Vse bo v redu, ljubezen moja. 

Zaupaj notranjemu glasu. On ti bo povedal, kaj moraš storiti.”  

“Hvala, Hairy,” je odvrnila in me poljubila. Naslednjih deset minut nisva govorila. 

 



 

 

Malo pred pol šesto sva prispela do lokala Clifton's. Izgledal je precej poln, a se s tem nisva obremenjevala. Če ne bova 

dobila mize, bova pač vzela sladice in kavo s seboj in odšla v bližnji park. Stopila sva noter. Nobene možnosti ni bilo, da 

bi dobila mizo. Postavila sva se v vrsto.  

“Si se že odločila,” sem vprašal Sarah.  

“Hmm … kremšnito z vročimi višnjami bom.”  

V treh minutah sva bila na vrsti.  

“Jabolčno pito z vanilijevo kremo in kremšnito z vročimi višnjami, prosim. Ter dva vanilijeva moccachina. Za s sabo.”  

“Takoj gospod,” je rekla ne preveč privlačna natakarica, ki ni imela več od 17 let. Pol mozoljastega obraza so ji 

zakrivala očala s črnimi okvirji in debelimi lečami. Brez očal najbrž ne bi ločila kremšnite od puranjega zrezka. Postregla 

nama je v dobri minuti. Plačal sem 8.20 dolarja, porinil eno vrečko v roke Sarah in začel hoditi proti izhodu.  

“Sarah,” je zakričal nekdo. “Ne morem verjeti!”  

“Živjo, George,” je rekla tiho. “Kaj pa ti tukaj?”  

“Prišel sem po jabolčno pito. Tukaj imajo najboljše v mestu.”  

Pogledal sem ga in skril vrečko s pito za hrbet.  

“Kdaj si boš vzela kaj časa, da se pogovoriva?”  

“Ne vem še. Ti sporočim.”  

“Dobro. Samo ne čakaj predolgo. Saj veš. Priložnost zamujena …”  

“George, če sem rekla, da te pokličem, te pokličem. Verjetno že jutri.”  

“Dobro, dobro, ne razburjaj se,” je rekel George. “Vem, da si zaposlena. Uživajta v preostanku večera.”  

Pomežiknil mi je, se obrnil in odšel. Dve minuti kasneje je njegovo truplo ležalo sredi pločnika, z razčesnjeno glavo. 



 

 

 

“O moj bog,” je zavpila Sarah. “George!”  

Hotela je steči tja, a sem jo zadržal. Padla je v jok. Stisnil sem jo k sebi.  

“Nič nisi mogla storiti, punči. Njegov čas je prišel.”  

“O, George, “ je hlipala.  

“Kaj se je zgodilo,” sem vprašal starejšega možakarja, ki je stal na vogalu in kadil cigaro.  

“Padlo mu je na glavo. 200 funtov težka opeka mu je razčesnila betico. Uboga para.”  

Moj bog, sem pomislil. Danes res nisi nikjer varen. Bojimo se letenja z letali in teroristov, na koncu pa te sredi belega 

dne ubije kos betona, ki meni nič tebi nič prileti iz zraka. Usoda je kruta in nepredvidljiva. Pravzaprav je to določen 

paradoks, sem pomislil. Kako je usoda lahko nepredvidljiva, ko pa je vnaprej določena. Naša življenjska pot je 

zapisana, čeprav imamo včasih prosto izbiro, da se odločimo, kaj bomo storili. A glavni dogodki v našem življenju so 

predeterminirani in jih ne moremo spremeniti, ne glede na vse. Če bi jih poznali, bi jih sicer lahko odložili za določen 

čas, jim poskušali ubežati, a na koncu bi se vseeno zgodili. Tako kot film Final Destination, v kateri se skupina mladih 

izogne letalski nesreči, a jim je smrt nenehno za petami, dokler ne dobi enega po enega. Ne, usodi ne moreš ubežati. 

Lahko bežiš, a ne moreš se skriti. Življenje je kruta žurka.  

Sarah je bila povsem objokana. “O, George. Zakaj si moral oditi na takšen način? Ti prasec! Zapustil si me v dvomih, 

ne da bi se do konca pogovorila.”  

Objel sem jo in jo skušal odvleči s prizorišča tragedija. Izza vogala je pridrvel rešilec, čez cesto sta tekla policista.  

“Pojdiva,” sem rekel, “tu nimava več kaj iskati. Ne moreva mu pomagati”.  

“Ostala bom,” je rekla Sarah. “To mu dolgujem.”  



 

 

Objel sem jo, jo poljubil in odšel. Sprehodil sem se do bližnjega parka, se usedel na klopco, odprl vrečko in vzel ven 

jabolčno pito. Bila je že hladna, a še vedno je omamno dišala. Kako bizaren dan, sem pomislil. Človek se zjutraj zbudi, 

gre po vsakdanjih poslih in popoldne se mu zruši stavba na glavo. Takoj, ko sem ugriznil v pito, sem pozabil na usodo 

in vse druge tegobe zemeljskega življenja. Prvi grižljaj sem poplaknil z moccacinom in užival v kombinaciji okusov. To 

je življenje, sem rekel sam pri sebi. Treba je uživati v malih stvareh.  Ko sem zmazal vso pito in skrknil še zadnji 

požirek moccacina sem se zadovoljno zleknil na klopco, stegnil noge, se pretegnil in si z največjim užitkom prižgal 

cigareto. Prijala je ravno tako kot po dobrem seksu. Pomislil sem na Sarah. Georgeeva smrt jo je res prizadela. A to bo 

morala preboleti sama, pri tem ji ne morem pomagati.  

 

Okoli pol devetih sem se s taksijem pripeljal na kampus. Sit in vidno zadovoljen sem prišel v sobo, si slekel jakno in se 

sezul. Natočil sem si kozarec burgundca in si zvil joint. Bizaren, a sila zadovoljujoč dan, sem pomislil. Ko bi bil vsak dan 

tak. Potem res nikoli ne bi bilo dolgčas. Kadil sem joint in srkal odlično rdeče vino in se počasi pogrezal v spanec. Le 

kakšne načrte ima usoda zame, sem pomislil, tik preden me je zmanjkalo.  

 

 
12 – Resnica ni ena, resnic je več 

 

Ponoči sem imel najbolj bizarne sanje, kar pomnim. Zbudil sem se premočen, v neznani sobi, privezan na posteljo z 

usnjenimi trakovi. Zgrabila me je panika. Hotel sem zatuliti, a nisem imel moči. Hotel sem se rešiti iz trakov, a je bilo 

nemogoče doseči zaponko. Začel sem se besno metati levo in desno, tako da je postelja s kovinskim ogrodjem tolkla ob 

nočno omarico. V nekaj trenutkih je v sobo prihitela sestra in ogromen varnostnik.  



 

 

“Zagrabite ga,” je kričala. “Ne bi se še smel zbuditi!”  

“Kje sem,” sem jo vprašal. “Kaj se dogaja?”  

Sestra je dvignila slušalko telefona, vtipkala nekaj številk in začela tuliti: “Doktor, doktor, zbudil se je. Kaj? Pacient v 

sobi 112. Locke. David. Koliko? Dobro.” Odvrgla je slušalko, odprla predal in potegnila ven konjsko injekcijo. “150 ccm 

Haldola je ponovila zdravnikovo navodilo.  

“Kaj mi dajete,” sem zakričal in se skoraj onesvestil od bolečin, ko mi je zarila štiri palce dolgo iglo v rit. “Ste zmešani? 

Takoj me spustite! Kje sem?”  

Naenkrat se je soba začela vrteti, sestra in varnostnik sta postajala meglena. Izgledalo je, kot da počasi padam v 

globoko jamo. Naenkrat je bila vse okoli mene črna tema. Glasovi so počasi utihnili. Kakšna spokojnost. Če je smrt 

takšna, potem se je niti slučajno ni treba bati.  

“Doktor, kaj naj storimo z njim? Mislim, da se je začel zavedati,” je bila zadnja stvar, ki sem jo slišal, preden sem se 

prepustil temi in tišini.  

Tema in tišina. 

 
13 – Mandy Moore 

 

Zbudil sem se z groznim glavobolom. Kakšne moreče sanje, sem pomislil. Zunaj je bila še tema. Napol v snu sem tipal 

po nočni omarici in otipal demerole. Pogoltnil sem dva, ju poplaknil z ostankom piva in se ulegel nazaj. Spraševal sem 

se, če sanje kaj pomenijo. Kaki dve leti nazaj sem spoznal vedeževalko, ki mi je rekla, da mi lahko pomaga razložiti 

pomen sanj. Mislim, da imam nekje še njeno številko.  

 



 

 

Za zajtrk sem pojedel dva toasta s šunko in sirom, spil veliko skodelico kave in pomarančni sok. Nisem mogel pozabiti 

sanj. Tako žive so bile. Čutil sem sestrine roke in tisto konjsko injekcijo. Zmrazilo me je. Moram najti tisto številko, sem 

pomislil. Začel sem brskati po denarnici, obrnil sem predale na nočni omarici. Spomnil sem se na plašč, ki sem ga nosil 

lansko zimo. Stekel sem proti omari na hodniku, zvlekel plašč z obešalnika in pobrskal po žepih. Voila! Mandy Moore, 

jasnovidka in vedeževalka. Zagrabil sem telefon in vtipkal deset številk. 4046674555. Zvonilo je.  

“Prosim,” se je oglasil mlad ženski glas na drugi strani slušalke.  

“Pozdravljeni, David tukaj. Lani sva se spoznala na neki večerji. Ne vem, če se me spomnite. Prerokovali ste mi iz 

kave.”  

“David! Seveda se te spomnim. Kako si?”  

“Dobro. Neke čudne sanje imam, pa me je zanimalo, če bi mi jih lahko razložila.”  

“Seveda, David. Oglasi se kadar želiš. Naslov je na vizitki.”  

“Mislil sem, da bi se oglasil danes popoldne. Okoli dveh, če je v redu.”  

“Kadar želiš, David. Komaj čakam.”  

Poslovil sem se in prekinil povezavo. Le kaj bo videla v mojih sanjah? 

 

Zleknil sem se na kavč in si prižgal cigareto. Imel sem čuden občutek, ki si ga nisem znal razložiti. Zato sem se nehal 

truditi. Nisem še pokadil cigarete do konca, ko je zazvonil telefon. Bila je Sarah.  

“Živjo, ljubi. Oprosti za včeraj, a res me je šokiralo vse skupaj.”  

“Že v redu,” sem rekel. “Samo da si v redu.”  



 

 

“Nisem si še povsem opomogla, a je precej bolje kot včeraj. Danes bom doma. Saj te ne bo motilo, če se vidiva šele 

jutri?”  

“Kje pa,” sem rekel. “Tako ali tako imam opravke. K vedeževalki grem. Imel sem tako kurčeve sanje, da ne moreš 

verjeti.”  

“V redu, ljubček. Grem še malo poležat. Lepo se imej.” Odložila je.  

Pokadil sem cigareto do konca, jo ugasnil v pepelniku, ki mi ga je prinesel prijatelj iz Egipta, in se zagledal skozi okno. 

Jesensko listje je odpadalo z dreves in veter jih vrtinčil po kampusu, beli oblaki so se podili po modrem nebu, ptice so 

se zbirale, da bodo odletele v toplejše kraje. Kakšna jesenska idila … 

Nekaj pred drugo sem na rit navlekel kavbojke, oblekel usnjeno jakno in poklical taksi. Prispel je v dveh minutah, tako 

da nisem pokadil niti pol cigarete. Taksistu sem povedal naslov in odpeljal je s kampusa. Mandy je bila od kampusa 

oddaljena le nekaj kilometrov, zato vožnja ni trajala niti pet minut. Plačal sem 2,40 dolarja, se sprehodil do vhodnih 

vrat rumene pritlične hiše in pozvonil. Vrata je odprla majhna punčka, ni mogla imeti več kot sedem let.  

“Zdravo, punčka,” sem rekel. Kje imaš mamico?”  

“Tukaj sem,” je zavpila Mandy iz dnevne sobe. “Sezuj se in pridi sem.”  

Vstopil sem v hišo, se sezul in se napotil v dnevno sobo. Mandy je definitivno imela okus za notranjo opremo. Hiša je 

bila opremljena minimalistično, a ni bila dolgočasno prazna. Stene so bile različnih barv in v sobi si se res počutil dobro.  

“Ulezi se na kavč,” je rekla mirno.  

Ubogal sem jo. Zleknil sem se na kavč in se nisem mogel načuditi njegovemu udobju.  

“Umiri se, potem pa začni pripovedovati, kaj si sanjal.”  



 

 

Nekaj trenutkov sem bil tiho, nato pa sem globoko vdihnil, zbral skupaj misli in začel pripovedovati. Govoril sem o 

prazni beli sobi, sestri s konjsko injekcijo, zdravnikom in varnostnikom, ki me je držal. Pripovedoval sem ji o grozi, ki 

sem jo doživljal in notranjem miru, ki me je preveval po tem, ko sem dobil pomirjevalo. Opisoval sem jamo, v katero 

sem padal, temo, ki je postajala vedno bolj črna in pomirjujočo tišino. Soba je nenadoma izginila. Spet sem ležal na 

postelji. Pripet z rjavimi usnjenimi trakovi. Čez edino okno sem videl le prazen hodnik. Ne, ne! Začutil sem mehko dlan 

na obrazu.  

“David, tukaj sem. Vse je v redu.”  

Odprl sem oči in zagledal Mandy. Hvala bogu, sem pomislil. Kakšne grozne sanje.    

 

 
14 – Je tudi v tebi tema? 

 

Mandy me je z zanimanjem poslušala in vsake toliko skracala nekaj v svoj blokec. Niti enkrat me ni prekinila, na 

njenem obrazu ni bilo enega znaka začudenja. Mojo zgodbo je spremljala s popolnoma brezizraznim obrazom. Verjetno 

je slišala že na tisoče bizarnih sanj in moje v primerjavi z njimi niso bile nič posebnega.  

Ko sem končal, je odložila blokec me pogledala, počakala trenutek, če bom povedal še kaj, in rekla: „Uau, tole pa ni kar 

tako. Povej mi, si sanjal v barvah?“  

Pomislil sem. „Mislim da. Ja, definitivno. Spominjam se temnozelene uniforme varnostnika in svetlomodrih sten.“  

„Si videl obraze ljudi?“  

„Da, nedvomno. Dobro se spominjam možatih potez sestre, ki me je napadla s konjsko injekcijo in bradatega 

varnostnika.“  



 

 

„David, dobro poslušaj, tole bo morda rahel šok zate. Nisi sanjal. Mislim, da si gledal vzporedno vesolje. Poznaš 

koncept vzporednih vesolj?“  

„Slišal sem že zanj, a nikoli se nisem resno poglobil vanj,“ sem odvrnil. „Povej mi več.“  

„Vzporedno vesolje je alternativna resničnost, ki obstaja v istem času. Po nekaterih teorijah živimo na tisoče življenj 

hkrati. Vsak potencial, ki se lahko zgodi, se zagotovo zgodi v enem od vzporednih življenj. Vsakič, ko si bil na robu 

smrti, si v enem od vzporednih življenj umrl. Točke, kjer se vzporedna življenja križajo, imenujemo stičišče.“  

Poslušal sem jo z odprtimi usti.  

„Načeloma ne moremo videti alternativnih resničnosti, saj naši čuti niso tako razviti in naše dojemanje ne tako visoko. 

No, tebi je očitno uspelo najti pot. Ko spimo, je lažje. Naš um je izjemno upočasnjen in naša duša pride v ospredje. Vse 

omejitve v spanju padejo. Naravni zakoni, ki smo jih ustvarili, da bi spravili čudeže narave v okvirje, ki so nam 

razumljivi, ne veljajo več. Razumeš?“  

„Mislim da ja. A s kakšnim namenom sem pogledal v to vzporedno vesolje? Se moram kaj naučiti iz tega?“  

„Ne vem. To moraš ugotoviti sam. Ko bo prišel čas, boš vedel, kakšen je namen.“  

Pomislil sem, a nisem prišel do nobenega razsvetljujočega spoznanja, zato se nisem več trudil.  

„Si že kdaj sanjal kaj podobnega?“  

„Mislim, da ne. Ne spomnim se.“ Zamislil sem se.  

„Kar vprašaj,“ je rekla. „Ni neumnih vprašanj. So le neumni odgovori.“  

„Kaj pa, če ostanem v enem od teh vzporednih vesolj. Če ne bom več našel poti nazaj?“  



 

 

“Slišala sem že za primere, ko se ljudje niso mogli vrniti iz vzporednega vesolja, a so zelo redki. Duša vedno pusti sled 

in po tej sledi se kasneje vrne. Razen, če se zgodi nekaj strašno nepredvidljivega. Če se vzporedni vesolji naenkrat 

pomakneta daleč stran en od drugega ali če se pojavi velika napaka v sistemu.”  

“Lahko kako preprečim, da bi se znova pojavil v vzporednem vesolju?”  

“Na žalost ne, ljubček. Ni v naši moči, da bi vplivali na to. Vse je del božjega načrta.”  

Zamislil sem se. Pravzaprav mi je bila ideja o prehajanju med alternativnimi resničnostmi strašansko razburljiva, a po 

drugi strani nisem želel zapustiti tega življenja in se znajti v nekem popolnoma neznanem. Ne bi želel zapustiti Sarah. 

Tako lepo je z njo … Druge stvari me niti ne vežejo toliko na ta svet.  

 

Zahvalil sem se Mandy in se odpravil v mesto. Zavil sem v knjigarno in poiskal biografijo Bona Voxa. U2 je bil moj 

najljubši band že od malih nog, Where the Streets Have No Name najljubši komad, odkar pomnim. Ko sem se leta 2005 

potepal po Evropi, sem obiskal tudi njihov koncert v Münchnu. Kakšen spektakel! 70.000 ljudi na kupu je naredilo 

takšno energijo, da še tri dni nisem prišel k sebi. Vrhunec je bila pesem Miss Sarajevo, ki jo je množica pospremila s 

prižganimi vžigalniki in ekrani mobilnih telefonov. Nepozabno.  

 

V knjigarni sem se spomnil, da nisem še nič pojedel, zato sem se namenil v Jenny's Snack, kjer si za ugodno ceno dobil 

slastne prigrizke. Po poti sem skadil cigareto in poskušal uživati v popoldanskem jesenskem soncu. Po kakih petih 

minutah hoje sem se napotil v park, se usedel na klopco in razmišljal o mojem potovanju v vzporedno vesolje. Zvil sem 

si joint, ga prižgal in zamišljeno zrl v daljavo. Dva psa sta se brezskrbno podila po travi, medtem ko sta lastnici čvekali 

o tem in onem, skupina tekačev je tekla svoj bogsigavedi kateri krog okoli parka, babica je sedela na klopci in hranila 



 

 

golobe. Mlad par se je prepiral. Dišalo je po pečeni koruzi. Stopil sem do stojnice s koruzo, pomolil stričku dva dolarja 

in zagrabil sočno rumeno stvar. Ugriznil sem v storž in se zdrznil od užitka. Pečena koruza je res nekaj najboljšega, kar 

se človeku lahko zgodi. Spomnil sem se, da bi lahko poklical Sarah. A ni mi bilo do pogovora. Poleg tega si verjetno še 

ni opomogla od šoka. Pustil jo bom na miru in raje užival v pečeni koruzi. Mmmm …  

 

Pomislil sem, kaj dela Chris. Že nekaj dni je minilo, kar sva se zadnjič videla. Od tistega večera, ko sva se ga skupaj 

napila. Poklical bi ga, a Chris je bil še eden redkih ljudi v razvitem svetu, ki se je upiral mobilni telefoniji. Trdil je, da so 

mobilni telefoni ubili čar. Rekel je, da je sama ideja, da si dosegljiv 24 ur na dan, tako perverzna, da bi si najraje 

prerezal žile in se vrgel v prepad. Razumel sem ga. Tudi sam sem se pogosto spraševal, kako smo se lahko v nekaj 

letih tako razvadili. Prej smo se brez težav vse dogovorili brez mobilnih telefonov, zdaj pa je bilo pet minut pred 

zmenkom nujno poklicati, za katerim vogalom kdo čaka. Koliko zasebnosti ti sploh ostane, ko si nenehno dosegljiv. Ko 

vsak v vsakem trenutku ve, kje si in kaj počneš. Na Facebooku si posodabljamo status, na Tweeterju vsakih 15 minut 

sporočamo svetu kaj počnemo, prek mobilnega telefona nas dobijo na vsakem koraku. Včasih se resno sprašujem ali 

nam tehnologija res olajša življenje ali ga spreminja v pekel. Novi telefoni omogočajo gledanje televizije in brskanje po 

internetu, kar v bistvu pomeni, da imam dostop do maila 24 ur na dan. Ni več opravičil, da nisi bil pri računalniku. Zdaj 

ga nosiš s seboj. Če dva dni nisi dosegljiv, je že nekaj narobe s tabo. Ljudje te začnejo čudno gledati. Se te izogibati. 

Ne igraš več njihove igre. Ne pripadaš več njihovemu klanu. 

 

V trafiki sem kupil cigarete, rizle in LA Times. Na hitro sem ga prelistal. V Iraku še vedno divja vojna, v Afganistanu so 

talibani obnovili napade na zavezniške vojake, pripravlja se napad na Iran. V Izraelu se je razstrelil samomorilski 



 

 

napadalec, izraelski tanki pa so v povračilnih napadih ubili okoli 200 palestinskih civilistov. Spomnil sem se fotografije 

palestinskega otroka – ni bil starejši od sedem let – kako stoji na cesti in v rokah drži fračo, medtem ko se mu 

približuje izraelski tank. David proti Goljatu. Ob tem sem se spomnil na citat iz filma Thin Red Line: “To veliko zlo. Od 

kje pride? Kako se je prikradlo na svet? Iz katerega semena, iz katere korenine je zraslo? Kdo počne to? Kdo nas ubija? 

Nas ropa življenja in svetlobe? Nas izsiljuje s pogledom, ki bi ga lahko poznali. Ali naše uničenje koristi Zemlji? Ali 

pomaga travi rasti, soncu sijati? Je tudi v tebi tema? Si zdržal do te noči?”  

 

Poklical sem taksi in se odpravil domov. Tako usrano se že dolgo nisem počutil. Vse, kar sem želel, je bilo prižgati joint, 

popiti pivo in ležati v tišini. V meni ni bilo nič drugega kot tema.  

 
15 – Komplementarni partnerji 

 

V sobi sem skadil joint, spil steklenico Fostersa in poslušal ploščo skupine Just Jack. Zadnji komad, ki se ga spominjam, 

je Writers Block. “I'm like a butterfly, caught in a hurricane, My pulse is quickening as my heart plays a new refrain …” 

Kar naenkrat sem z neverjetno hitrostjo drvel po svetlem tunelu in se nenadoma znašel nazaj v tisto grozni sobi, 

privezan na posteljo. Sestra, ki je nisem prepoznal, me je pitala s čajno žličko. Hrana je bila ogabna, zmiksano mleto 

meso in špinača.  

“O, poglej ga. Dobrodošel nazaj med nami. Si vesel, da me vidiš? A?”  

Naenkrat me je zagrabila za kurca.  

“Si, si. Ne skrbi. Pozneje bom poskrbela zate.”  



 

 

Začela se je režati tako debilno, da mi je postalo slabo. Skoraj sem ji bruhnil ogabno mešanico v obraz, a sem jo le 

uspel pogoltniti. Na radiu se je vrtel Writer's Block. Kakšno naključje, sem pomislil.  

Sestra me je nehala pitati in se zadrla po hodniku: “Mary! Mary! Mali se je zbudil. Povej zdravniku in pridi sem!”  

Razgledal sem se po sobi. Na steni sta bili dve sliki. Na eni je bil labod z razprtimi krili na obali nekega jezera. Na drugi 

je bil metulj. Na prvi pogled je bil mrtev, a povsem možno je, da je le spal. Na nočni omarici je bil šopek rumenih 

hortenzij. Okno je bilo prekrito s centimeter debelimi rešetkami. Zdi se mi, da sem v drugi sobi kot zadnjič. Čez nekaj 

trenutkov je prišla debela stara Mary z novo dozo pomirjeval.  

“Ne skrbi, David. Kmalu boš nazaj v lepšem svetu,” je rekla.  

“Kaj pa če nočem biti tam,” sem zasikal.  

“No, no. Pomiri se. S takim odnosom ne boš prišel daleč.”  

Odgrnila je odejo, me obrnila z eno potezo in mi zabila injekcijo v rit. Bolelo je kot prasica. Deset sekund kasneje se je 

soba vrtela, skupaj s sestrama, labodom in metuljem in oknom z rešetkami. Pogrezal sem se v temo. Nisem več čutil 

telesa. 

 

Zbudil sem se na svoji postelji. Hlače sem imel mokre in sprva sem pomislil, da sem se uscal v spanju. Panika je bila 

odveč, saj se je izkazalo, da sem se polil s pirom. Slekel sem si hlače in se odvlekel proti kopalnici. Prehiter skok s 

postelje je imel svoje posledice. Opotekel sem se in se komaj ujel za nočno omarico, da nisem zgrmel po tleh. V 

kopalnici sem se nekako spravil pod tuš in se oprhal. Kakih 20 minut sem stal pod curkom vroče vode in razmišljal o 

jebenih potovanjih v vzporedne svetove. Ugasnil sem tuš in se kar moker odpravil v sobo. Moker in nag. Prižgal sem 

radio in ga navil naglas. Vrtela se je pesem Eltona Johna Rocketman. Pesem je napisal Bernie Taupin, Elton pa je iz nje 



 

 

naredil uspešnico. Govori o astronavtu, ki se odpravlja na Mars, v prenesenem pomenu pa naj bi govorila o tem, kako 

rock zvezdniki živijo izolirani od ostalega sveta, družine in prijateljev. Popolnoma sem razumel Eltona. Komad je 

uporabljen tudi v pilotu serije Californication, ko na koncu glavni junak Hank Moody sam sedi v sobi in razmišlja o 

preteklosti. Ni hujše stvari od tega, da ostanemo sami. In ni je hujše stvari od tega, da ne znaš biti sam. Šele ko znaš 

biti sam, si res lahko z nekom.  

 

Iz sanjarjenja me je predramilo zvonjenje telefona. Pobrskal sem po kupu cunj na tleh in ga izvlekel ven. Bila je Sarah.  

“Zdravo, ljubica. Si prišla k sebi?”  

“Sem ja. Veliko bolje se počutim. Hvala za razumevanje. Bi šel kaj pojest?”  

“Lahko. Kam?”  

“Kaj praviš na Sushi on Sunset? Dobili so nekaj dobrih kritik.”  

“Odlično. Se dobiva tam ob osmih?”  

“Prav, ljubi. Komaj čakam.”  

Odložil sem. Navil sem si joint in ga skadil ob zvokih Puff the Magic Dragon, pesmi Petra, Paula & Mary. Ura je bila šest 

in deset minut. Razmišljal sem, koliko ljudi na svetu v tem trenutku počne točno to kot jaz. Sedijo na postelji, gledajo 

skozi okno in kadijo joint. Je možno, da dve osebi v istem trenutku počneta popolnoma isto stvar. Spomnil sem se na 

teorijo, da je število obrazov omejeno in da se začnejo ponavljati, ko je dosežen limit. Po drugi teoriji ima vsak človek 

nekje na svetu svojega dvojnika. Velikokrat so mi ljudje rekli, da sem nekomu podoben. Morda pa le je kaj na tem. 

Razmišljal sem o Sarah. Zanima me, če je moja sorodna duša, komplementarni partner. Po teoriji komplementarnih 

partnerjev je vsaka duša razdeljena na dva dela. Vsaka polovica se inkarnira v svojem telesu. Kabala pravi, da je Bog 



 

 

najprej ustvaril ideje, ki so bile izraz njega oz. ljubezni, ki je Bog. Da bi se te ideje lahko manifestirale tudi v fizični 

obliki, so morale imeti nižjo vibracijo, zato so se razdelile na dva dela - dve komplementarni energiji - ali kot to 

imenujemo pri ljudeh - komplementarna partnerja. To pomeni, da sta komplementarna partnerja dva dela iste ideje, ki 

živita skozi mnoga življenja vsak v svojem telesu in zbirata vsak svoje izkušnje in spoznanja, ki se združujejo v skupne 

izkušnje. Zaradi tega sta si precej podobna in se soočata z podobnimi izzivi. Redki ljudje imajo toliko moči, da živijo s 

komplementarnim partnerjem, ne da bi ga  obsojali ali celo sovražili. Na energijski ravni je veliko ljudi povezanih s 

svojim komplementarnim partnerjem, zelo redki pa so tega zmožni tudi na fizični ravni. Ko sem bil s Sarah, sem čutil 

izjemno privlačnost med nama in velik naval energije, a nisem bil povsem prepričan, da sva komplementarna partnerja. 

Morda je tako bolje.  

 

Hotel sem zaspati vsaj za pol ure, a se nisem hotel ponovno zbuditi v tisti grozni sobi, s kurcem med joški pohotne 

sestre. Skuhal sem si dvojno kavo, da bi se zbudil, vmes pa zvrnil dvojni viski z ledom. Ob tem sem se spomnil na 

besede igralca W. C. Fieldsa: “Vedno imej s seboj steklenico viskija za primer kačjega ugriza in nadalje vedno imej s 

seboj majhno kačo.” Na radiu so vrteli pesem Franz Ferdinanda Walking Away. “I love the sound of you walking away … 

you walking away.” Vzel sem list papirja in začel kracati po njem. Že dolgo nisem napisal pesmi. Kaki dve minuti je 

trajalo. Odložil sem kemični svinčnik in pogledal list.  

 

Zdajle potrebujem objem 

Niti ni treba da je dolg 

Samo da je iskren  



 

 

In topel  

 

Zdajle potrebujem objem 

Nekoga, ki me ima rad 

Takšnega kot sem  

Z vsemi napakami 

 

Zdajle potrebujem objem 

Lahko samo za sekundo 

Za drobec sekunde 

Mini objemček 

 

Res potrebujem objem ... 

 

 

 
16 – Dve srci bijeta kot eno  

 

Pet do osmih sem stal pred lokalom Sushi on Sunset na Sunset Bullevardu. Prižgal sem cigareto, Lucky Strike Silver, in 

se razgledoval okoli. Na sebi sem imel sprane kavbojke, bele adidaske, temnozeleno majico in črn žametni suknjič. Čez 

cesto se je nekaj dogajala, saj sta se dva policista pogovarjala s starejšo gospo, ki je histerično kričala in mahala z 



 

 

rokami po zraku. Klasičen rop. V LA-ju se jih zgodi vsaj 20 na dan. Starke ne pazijo na svoje torbice, poleg tega 

prenašajo s seboj cele pokojnine. Nič jih ne izuči. Spomin imajo kot zlate ribice.  

 

Sarah je bila točna kot ura. Niti cigarete nisem pokadil do konca, že se je prismejala iz podzemne.  

“Hej, srček. Me že dolgo čakaš.”  

“Tako kot ponavadi,” sem rekel, odvrgel cigareto in jo objel. “Pogrešal sem te.”  

“Tudi jaz tebe, ljubezen moja. Kaj si počel, ko me ni bilo?”  

“Eh, nič posebnega. Spal, jedel, potoval po vzporednih vesoljih.”  

Nasmehnila me je in me poljubila. “Pojdiva noter. Miza naju čaka.”  

 

Usedla sva se za mizo poleg ogromnega akvarija. Zanimalo me je, če ribe za suši dobijo iz akvarija. Slišal sem že, da v 

nekaterih restavracijah lahko sam izbereš ribo, ki ti jo pred tvojimi očmi potegnejo iz akvarija in vržejo na žar.  

“Konichiwa. S čim vam lahko postrežem,” je rekla majhna, nič več kot 5 čevljev visoka, kratkolasa natakarica.  

“Si lahko sama izbereva ribe?”  

“A?”  

“Lahko sama izbereva ribe, iz katerih boste naredili suši?”  

“Žal ne, gospod. Suši je že pripravljen.”  

“Škoda. Malo bova še pogledala menu.”  

“Prav, gospod. Bi kaj spili, medtem ko se odločate?”  

“Kozarec burgundca,” sem rekel.  



 

 

“Jaz pa bi kozarček sakeja.”  

Pokimala je in se molče obrnila. Odprl sem jedilni list in ga preletel. Nisem se mogel odločiti med tremi jedmi – Rainbow 

Roll, The S.O.S. in Spicy Tuna.  

“Reci številko med 1 in 3 sem rekel Sarah.  

“Tri,” je rekla.  

“Spicy Tuna torej. Dobro. Ti že veš kaj boš?”  

Zasmejala se je. “Trapast si. Karakara Buri za predjed in Rainbow Roll za glavno.”  

“Dober izbor. Sam bom vzel še Oyster Shooter za predjed.”  

Pomahal sem natakarici in odložil meni na rob mize. Natakarica je prinesla pijačo in pobrala najino naročilo.  

“Danes sem po dolgem času napisal pesem,” sem rekel in ji pomolil pod nos zmečkan kos papirja.  

Prebrala ga je in me pogledala z grimaso na obrazu. “Ubožček moj. Pridi sem. Jaz te bom objela.”  

Vstal sem in skočila mi je v objem.  

“Tako zelo te imam rada,” mi je zašepetala v uho. Ne vem, kako naj živim brez tebe.”  

Nasmehnil sem se in jo poljubil. “Bi šla po večerji nekam plesat? Poznam odličen salsa klub.”  

“Z veseljem,” je rekla. “A še raje bi te odpeljala domov in počela s tabo kaj drugega.”  

Skoraj sem se onesvestil. Tako zelo sem čakal na te besede. Trenutek je pokvarila natakarica, ki je prinesla hrano. 

Skoraj bi ji zabrisal kurčeve ostrige v glavo. A jih nisem. Toliko se še lahko kontroliram brez pomoči pomirjeval.  

 



 

 

Spicy Tuna je bila fantastična, še celo bolj kot Oyster Shooter. Sushi on Sunset ne dobiva zastonj dobrih ocen v vseh 

priznanih revijah. Po večerji sem se počutil fantastično. Plačal sem račun. 45 dolarjev, a vredno vsakega centa. S Sarah 

sva zapustila lokal in poklicala taksi.  

„Ljubi, nocoj te hočem zase.“  

Prebledel sem. Končno se bo zgodilo. Ok, res se poznava šele nekaj dni, a od prvega trenutka, ko sem jo videl v tisti 

knjigarni, sem jo želele videti golo. Fantastično telo ima in že sama misel na to mi je pognala kri po žilah. Smer – 

južno. Usedla sva se v prvi taksi in se odpeljala proti njenemu domu. Peljal bi jo k sebi, a že nekaj tednov ni nihče 

pospravljal in nisem ji želel privoščiti pogleda na smrdljive nogavice, zmečkane pločevinke in vonj po plesnivem. 

Aleksander Flemming bi bil ponosen name. Prepričan sem, da se je v moji sobi zaredil do zdaj še neodkrit organizem. 

Vraga, morda dobim še Nobelovo nagrado. Bacillus Lockeus.  

 

Po slabih 15 minutah vožnje sva se pripeljala pred Sarahino hišo. Njena starša sta se odselila v San Francisco in ji 

pustila celo hišo. Nekaj časa je živela s prijateljico, a je ta kasneje spoznala fanta in se preselila k njemu. Sarah je tako 

ostala sama v tej veliki hiši, a to ji je bilo čisto všeč.  

„Lahko počnem kar želim. Lahko hodim naga naokoli, lahko se derem na ves glas in nihče mi ne reče nič,“ mi je nekoč 

dejala.  

Popolnoma se strinjam z njo. Živeti z nekom je sranje. Kompromisi so le slaba krinka za odrekanje in pretvarjanje.  

„Pridi noter, srček moj. Razkazala ti bom svoj skromni domek.“  

Domek je bil vse prej kot skromen. Tri spalnice, dve kopalnici, ogromna dnevna soba in salon s starinskim pohištvom in 

ogromno knjižnico.  



 

 

„Impresioniran sem,“ sem rekel med ogledovanjem.  

„Tule je moja spalnica. Počakaj me tam, samo uredit se grem.“  

Ni mi bilo treba reči dvakrat. V dveh potezah sem strgal slekel suknjič, skoraj strgal majico s sebe in potegnil hlače z 

riti. V gatah sem ležal na postelji in mislil, da mi bo razneslo jajca. Sarah je po dveh minutah suspenza prišla iz 

kopalnice, oblečena v prozorno tuniko, pod katero je imela oblečeno čipkasto svetlomodro perilo. Malo je manjkalo, da 

se nisem onesvestil, ko mi je naenkrat vso kri iz glave potegnilo navzdol. Preden je prišla do postelje je odvrgla tuniko. 

V polsvetlobi, ki je svetila skozi okno spalnice je izgledala kot boginja.  

“Si me želiš,” je vprašala tiho, z zapeljivim glasom.  

“Bolj kot življenje samo,” sem zašepetal. Komaj sem se zadrževal, da nisem skočil s postelje in strgal perilo z nje.  

Stopila je do radia in ga prižgala. Iz zvočnikov se je zaslišala pesem Genesis In Too Deep. Sarah se je začela zibati v 

ritmih glasbe. Mešalo se mi je. Počasi je segla proti nedrčku in ga odpela. Poletel je čez sobo. Obrnila se je, čudovita 

grička pa je skrivala z roko. Še vedno je poplesavala. Spet se je obrnila in si počasi slekla hlačke. Vrgla jih je na 

posteljo. Pobral sem jih in jih stisnil k obrazu. Dišale so po njej. Moj bog, kakšno postavo ima. Začelo se mi je temniti 

pred očmi. Dvakrat sem globoko vdihnil in prišel k sebi. “You know I love you but I just can't take this …” Počasi se je 

priplazila k postelji in zlezla name. Nisem več mogel zdržati. Zagrabil sem jo, jo obrnil in jo strastno poljubil. “… you 

know I want to but I'm in too deep.”  

“Ljubim te,” mi je zašepetala v uho in me nežno ugriznila. Pogledal sem jo in se nasmehnil. Bila je najlepše bitje, kar 

sem jih kadarkoli videl. Enostavno je bila popolna. Nebo in sobo je osvetljevala polna luna. Preden nama je prišlo, se mi 

je pred očmi odvrtelo celo življenje. Mar se ne zgodi to tik pred smrtjo? No ja. Nekateri pravijo, da je orgazem za 

moškega mala smrt. Torej sem malo umrl? Zasmejal sem se lastnemu razmišljanju.  



 

 

 

Ležala sva v postelji. Objeta. Sarah se je tesno privijala k meni.  

“Ljubček, fantastičen si bil. O bog, tako sem si želela moškega kot si ti. Ravno prava mešanica med nežnostjo in 

grobostjo. Poezija.”  

Segel sem po cigareti in jo prižgal. Ni boljšega od cigarete po seksu. Ležala sva v tišini. Oboževal sem ženske, ob 

katerih ni bilo treba govoriti. Tudi tišina pove veliko. S Sarah sva se lahko samo spogledala in takoj sva vedela, kaj 

misli drug. Komplementarna partnerja. Pograbil sem beležnico na nočni omarici in začel kracati.  

 

Včasih si v mojem objemu  

Nežno me poljubljaš  

Me božaš 

In se izgubljaš v mojih očeh 

 

Včasih leživa na travi  

Gledava bele oblake 

In se smejiva 

Življenju 

Ljubezni 

Nama 

 



 

 

Včasih sva samo midva 

Noro zaljubljena 

Zasanjana 

Objeta 

 

Zakaj ni vedno včasih? 

 

Iztrgal sem list iz beležnice in ga pomolil Sarah. Vzela ga je v roko in prebrala. Nasmehnila se je in me objela.  

“O, srček. Tako nadarjen si. Moral bi izdati pesniško zbirko.”  

“Razmišljal sem že o tem,” sem rekel. “A s pesmimi je drugače kot s pisanjem knjig. Moraš biti prežet s čustvi. Pišeš 

lahko v kakršnemkoli stanju, pesem pa moraš čutiti in potem ta čustva preliti na papir.”  

Pogledala me je, prepognila list papirja in ga spravila v predal omarice.  

“Res sem srečna,” je rekla. Prav nič mi ne manjka. Zakaj ni vedno včasih?”  

Nasmehnil sem se. Ljubezen. Od kod pride? Kdo je prižgal plamen v nas? Nobena vojna ga ne more ugasniti, ga 

osvojiti. Bil sem ujetnik. Osvobodila si me.  

 

 
17 – Pokaži mi prištevnega človeka in ozdravil ga bom zate 

 

Navsezgodaj zjutraj me je klical Peter, moj agent.  

“Si usekan. Ura je sedem zjutraj.”  



 

 

“David, usedi se. Človek, če po tem ne boš dobil erekcije, potem nisi normalen. 20th Century Fox bi radi odkupili 

pravice Krvave difenbahije. Posneti želijo film. Ugani, koga želijo za glavno žensko vlogo. Pofukano Angelino Jolie. 

Kristus, David. Angelino Jolie.”  

Nekaj trenutkov sem bil tiho. “Je to vse?”  

“Prosim. Si zadet, pizda? Me nisi slišal? Odkupiti hočejo pravice za film in najeti Angelino Jolie. 5 milijonov ti ponujajo. 

5 kurčevih milijonov!”  

“Je to vse, Peter? Res sem zjeban. Malo bi še spal. Daj, se dobiva na kosilu okoli dveh. Sushi on sunset?”  

“Prav. Jaz plačam. Angelina Jolie! Ha!”  

Odložil sem in se odvlekel nazaj v posteljo. Usta so se mi razlegla v širok nasmešek, ko sem se vračal v deželo sanj. V 

vzporedno vesolje, pravzaprav.  

 

Sedel sem na balkonu, oblečen v belo pižamo s temnomodrimi črtami. Na nogah sem imel modre kosmate natikače z 

zajčjimi glavami. Poleg mene sta sedela še dva pacienta, oblečena enako kot jaz. Eden je oponašal kokoš, drugi je 

nepremično zrl v nebo. Nežno sem ga butnil.  

“Hej!” Pogledal me je.  

“Ti ja. Kje smo? Kaj počnemo tukaj?”  

Dve sekundi me je gledal, nato pa začel nevzdržno tuliti in se tolči po glavi.  

“Ššš … nehaj. Nič ti ne bom naredil.”  

Nehal je tuliti, a še vedno se je tolkel po glavi in spuščal nenavadne zvoke. Začel se je sliniti in ustrašil sem se, da bo 

doživel napad.  



 

 

“Umiri se. Samo zanimalo me je, kje sem. To je vse. Si v redu?”  

Gledal me je, kot bi videl duha. Drugi moški je zdaj oponašal sovo. Naenkrat sta priletela dva asistenta v belih oblekah. 

Prvi je zagrabil sovo in jo odvlekel z balkona, drugi je planil proti zdaj tresočemu se pacientu, ki je ležal na tleh in 

uprizarjal epileptični napad. Postavil ga je na noge, mu primazal dve klofuti in ga stresel. Moški je nenadoma utihnil, se 

nehal tresti, se usedel na stol in se spet zagledal v nebo. Asistenta sta odvlekla sovo, ki se je zdaj pretvarjal, da je zlata 

ribica, iz sobe in zaprla vrata. Ostala sva sama na balkonu.  

“Si se umiril,” sem ga vprašal. “Mi boš zdaj povedal, kje sem?”  

Pogledal me je z izbuljenimi očmi. “V norišnici. V Baton Rougeu.” Zazrl se je nazaj v nebo.  

 

Kako sem se znašel tukaj, sem pomislil. Mar sem v vzporednem življenju norec, zaprt v umobolnici? Spomnil sem se na 

stavek, ki ga je izrekel Carl Gustav Jung: “Pokaži mi prištevnega človeka in ozdravil ga bom zate”.  

“Samo en nasvet imam zate,” je rekel norec. “Vzemi rdečo tableto. Nočeš videti resničnega sveta.”  

Začudeno sem ga pogledal. Segel sem po škatli cigaret na mizi, vzel ven eno in jo prižgal. Rdeča tableta, sem rekel 

sam pri sebi. Bog ve, na čem je. Najbrž ima halucinacije. Misli, da je v matrici. Uboga para. Pokadil sem cigareto, jo 

vrgel čez balkon in se odpravil v stavbo.  

 

Z balkona si prišel v sobo za počitek. V njej je bila televizija, radio, posoda s čajem, nekaj družabnih iger in nekaj 

stolov. Po stenah so visele risbe, načečkane z voščenkami in vodenimi barvami. Na oknih so bili narisani sončki, oblački 

in medvedki. Iz sobe si stopil na hodnik. Na tleh je bil moder linolej, stene so bile rožnate. Sprehodil sem se po hodniku 

in se razgledoval levo in desno. V sobah so bile štiri postelje, po dve na vsaki strani. Na oknih so bile rešetke.  



 

 

Naenkrat se je za mano znašla sestra. “O ljubček. Kje si hodil tako dolgo. Pogrešala sem te.”  

Zagrabila mi je roko in si jo porinila med noge. “Čutiš to? Tako vroča in mokra je že. Kar ne more se načakati tvojega 

korenjaka.” Hitro sem odmaknil roko in stekel v drugo smer.  

“Lahko bežiš, a ne moreš se skriti,” je kričala za mano.  

 

Pritekel sem do jedilnice, se usedel na stol in si za trenutek oddahnil. Iz žepa sem potegnil cigareto in jo prižgal. Nisem 

bil prepričan, če je dovoljeno kaditi, a kaj lahko naredijo? Me bodo vrgli ven? Spraševal sem se, kako naj se rešim iz 

tega sranja. Mogoče se vrnem, če zaspim, sem pomislil. Pokukal sem iz jedilnice. Pohotne sestre ni bilo videti. Švignil 

sem ven proti sobam in smuknil v prvo. Nisem prepoznal stvari v njej, a za zdaj je bila prazna. Vse kar sem potreboval, 

je bila postelja. Ulegel sem se na prvo in zaprl oči. Nekaj časa sem se trudil zaspati, nato pa me je zmanjkalo. Pogreznil 

sem se v temo in tišino.  

 

Odprl sem oči. Končno, čas je že bil. Skočil sem na noge in zagledal modre zajčke. Neeee. Kako je to možno? Zakaj 

sem še vedno tukaj? Usedel sem se na posteljo. Nisem mogel dojeti, kaj se dogaja. Mar sem ostal ujet tukaj? Se bom 

sploh lahko vrnil? Morda pa moj alter ego v drugem življenju živi povsem normalno in se sploh ne zaveda, da sem jaz 

tukaj. Ta misel me je nekoliko pomirila. Vsaj nekdo od naju je pri Sarah. V sobo je vstopila sestra. Tista druga, ki mi 

polepša dan s konjsko injekcijo. Prinesla je dve tableti.  

“Zdravo David. Si razmislil? Kaj bo torej, rdeča ali modra?”  



 

 

Pod nos mi je pomolila dlan in v njej modro in rdečo kapsulo. Spomnil sem se besed norca na balkonu. Vzemi rdečo! Ne 

želi si v resnični svet. Bolje kruta in nepredvidljiva resničnost, sem pomislil in pograbil modro tabletko. Pogoltnil sem jo 

in poplaknil s pločevinko spritea.  

“Čestitam David. Modra izbira. Dobrodošel med nami.”  

Debelo sem jo pogledal. Nog nisem več čutil. Le mravljince po celem telesu. Ulegel sem se. Čez 30 sekund sem spal kot 

top. Sanjal sem mamo. Bila sva na predstavi Labodjega jezera. Tako srečna je bila. Kar žarela je.  

“To nas loči od živali,” je rekla in potočila solzo.  

Prijel sem jo za roko. Oboževala je balet. Naenkrat je dvorana izginila in stal sem v živalskem vrtu. Opazoval sem 

zebre. Vedno sem se spraševal, ali so črne z belimi progami ali bele s črnimi progami.  

Oče me je držal za roko in mi razlagal: “Zebre živijo v Afriki, skupaj z levi, tigri in kamelami.”  

Poslušal sem ga z odprtimi usti. Moj oče je bil enciklopedija na dveh nogah. Rad sem ga imel in rad sem ga poslušal. 

Tudi živalski vrt je izginil v vrtincu in znašel sem se v zraku. Lebdel sem nad parkom. Nekdo je sedel na klopci in bral 

knjigo. Spustil sem se nižje in zagledal Sarah. V rokah je držala Sedem dni v Bangkoku, mojo prvo knjigo. Smejala se 

je. Tako smešna je bila, ko je med branjem premikala ustnice. Nisem je želel motiti in verjetno me niti ne bi slišala, če 

bi jo skušal priklicati. Usedel sem se poleg nje in jo gledal. Bog, kako jo pogrešam.  

 

 
18 – Nesmrtnost. Vzemi jo. Tvoja je. 

 

Rdeče sonce, zlati meč je bila moja prva knjiga. Ko je izšla, sem bil star 14 let. Prodala se je v 250.000 izvodih. Mama 

je bila tako prekleto ponosna. Hodil sem še v srednjo šolo in naredil nekaj, o čemer so drugi otroci lahko le sanjali. Ko 



 

 

so moji sošolci še gledali risanke, sem sam že napisal prvi roman. Ljudje, ki so bili trikrat starejši od mene so me prosili 

za avtogram. To je bil pravi balzam za moj ego.  

 

Knjiga govori o prepovedani ljubezni med samurajem in cesarjevo hčerko. Samuraj Nagurami se je pripravljen 

odpovedati vsemu, tudi lastnemu življenju, samo da bi lahko preživel eno samcato noč z lepo cesarično Yamamoto. 

Načrte mu prekriža cesarjev pribočnik Sasamoto, ki je bil tudi sam zaljubljen v lepo Yamamoto. V medsebojnem 

spopadu je Nagurami težko ranjen, a se mu uspe zavleči v gore, kjer odloži meč in postane menih. Cesarična 

Yamamoto naredi samomor. Očividci pravijo, da se je tisto noč sonce obarvalo rdeče.  

 

Čez dve leti so odkupili pravice za film, a filma nikoli niso posneli. Začeli so snemati, a je šlo vse narobe. Po treh 

mesecih so odnehali. Režiserja je zadela kap, glavnega igralca je zapustila žena, dva kaskaderja sta končala v 

bolnišnici, trije statisti naj bi ponoči videli Naguramijevega duha. Tri milijone dolarjev je šlo v nič. Prekletstvo zlatega 

meča je vzelo svoj davek. Kasneje so del scenarija uporabili v filmu Crouching Tiger Hidden Dragon. Z denarjem, ki 

sem ga dobil za scenarij, sem si kupil rdečega forda mustanga in ga tri mesece kasneje razbil, ko sem se pijan in zadet 

kot raketa raztreščil v drevo. Zdaj se raje vozim s taksijem. Nekaterih ljudi ne bi smeli nikoli spustiti za volan.  

 

Marca 2001 sem se udeležil okrogle mize na Univerzi v San Franciscu, ki se je je udeležil tudi Richard Bach.  

Po koncu je stopil do mene in mi dejal: “David, ne gre za denar, slavo, hitre avtomobile in lepe ženske. To pride in gre. 

Priložnost imaš, da postaneš nesmrten. To je največ, kar lahko dosežeš. Postaneš del zgodovine.”  



 

 

Spomnil sem se na besede Ahila med bitko za Trojo: “Veste, kaj vas čaka za tisto plažo? Nesmrtnost. Vzemite jo. Vaša 

je!”  

Laskalo mi je, da sem to slišal od tako velikega pisatelja. On je bil razlog, da sem sploh začel pisati. Ko sem prebral 

Jonathana Livingstona Galeba, sem se odločil, da hočem biti pisatelj. Star sem bil deset let.  

 

Jules je prišla v mesto in čakal sem, da me pokliče. Nisem bil prepričan, da ima mojo številko, a Jules se je prelevila v 

pravo detektivko, če je morala priti do kakšne informacije. Zato se nisem obremenjeval s tem. Vedel sem, da bo 

poklicala. Zanima me, kako izgleda. Se je kaj spremenila v teh letih? Zdaj je bilo vse drugače. Jaz sem s Sarah, pa tudi 

ona ima verjetno kakšnega frajerja. A vseeno sem komaj čakal, da jo spet vidim. 

 

Umrl je Marcel Marceau, veliki francoski pantomimik. Ko sem bil v Parizu sem si ogledal njegovo predstavo. Navdušen 

sem bil. Kakšna koordinacija telesa. Iz njegovih gibov je naredil pravo poezijo. Njegovi nastopi so bili praviloma 

razprodani, ne glede na to, na katerem koncu sveta se je pojavil. Dočakal je 84 let. Pokopali so ga na pokopališču Pere 

Lachaise. Na pogrebu so igrali Mozartov klavirski koncert št. 21 in sarabando Bachovega koncerta za čelo št. 5. V 

njegovo čast sem si natočil kozarec burgundca. Marcel je oboževal to vino. Spil sem vino in si prižgal joint. 

Zmanjkovalo mi je trave, zato sem poslal sms Daveu. “Zrihtaj 20 gramov. ASAP. David.”  

 

Sestradan sem bil, zato sem naročil pico. Tunino s čebulo in kislo smetano. Moral bi se učiti za izpit iz aritmetike, a se 

mi tudi približno ni ljubilo. Faksa pravzaprav nisem potreboval, a oboževal sem študentsko življenje. Praktično si lahko 

počel karkoli si si zaželel, fukal si lahko kadarkoli si hotel, večino dneva si bil lahko pijan ali zadet. Nihče se ni ubadal s 



 

 

tabo. Nihče te ni silil ali prosil, da diplomiraj. Plačal si in za ta denar si lahko počel kar ti je srce poželelo. Dobri časi. 

Lepi časi.  

 

Nekaj dni nazaj sem si kupil dva DVD-ja. Čeprav bi si jih lahko sposodil v videoteki ali knjižnici, sem si vedno kupoval 

knjige in filme, ki so mi bili všeč. Ne vem zakaj, a nekaj je na tem, da lahko primeš v roke lastno kopijo svojega 

najljubšega filma. Prav tako nisem nikoli razumel smisla elektronskih knjig. Mar ni največji užitek na svetu prijeti v roko 

dobro knjigo in obračati njene liste? Svet res drvi v zafukano smer. In mi z njim. Prvi film je bil Amelie. Fantastična 

francoska ljubezenska zgodba. Obožujem Audrey Tatou. Drugi je bil American History X, film o rasistični Ameriki, z 

nabildanim Edvardom Nortonom v glavni vlogi. Derek je ravno začel boj za košarkarsko igrišče na Venice Beachu, ko je 

zazvonil telefon.  

“Jebemti, pa ravno zdaj,” sem zaklel, a se kmalu ugriznil v jezik.  

“Hej, tujec.” Bila je Jules. O bog, kako sem pogrešal njen glas.  

“Hej, Jules. Kako si? Kje si?”  

“V centru mesta. Preostanek dneva sem prosta. Če imaš čas, te vabim na kosilo.”  

“No prav. Ampak jaz plačam. Electric Karma ob sedmih?”  

“Velja. Komaj čakam.”  

“Tudi jaz.” Odložila je.  

 

Usedel sem se na kavč in odprl pivo. Naenkrat mi je bilo povsem vseeno, kaj se zgodi na Venice Beachu. Ura je bila pol 

petih. Povsem dovolj časa, da pojem pico, skadim joint in skočim pod tuš. Dobro planiranje je ključ do uspeha. Čez 20 



 

 

minut je dostavljavec pripeljal pico. Skoraj je bila že mrzla, a ni se mi dalo kregati. Vrgel sem jo v mikrovalovko in si 

navil joint. Pojedel sem pol pice, saj sem želel pustiti nekaj prostora za odlično indijsko hrano. Kadil sem joint in v glavi 

izbiral teme pogovora z Jules. Ni me skrbelo, da bi jih zmanjkalo, a vseeno sem želel priti pripravljen. Prižgal sem radio. 

Stairway to Heaven. “If theres a bustle in your hedgerow don't be alarmed now, Its just a spring clean for the May 

queen. Yes, there are two paths you can go by but in the long run … there's still time to change the road you're on.”  

 

Pokadil sem joint do konca, se slekel in počasi odcapljal do kopalnice. Imel sem še uro in pol časa, zato sem si natočil 

vodo v banjo. Zakaj pa ne, sem rekel sam pri sebi. Malo razvajanja nikomur ne škodi. V vodo sem natresel dišečo sol in 

penečo kopel. Počakal sem, da se je banja napolnila do polovice, nato pa sem vanjo stresel liste vrtnic, ki sem jih imel 

pripravljene za take primere. Ulegel sem se v vročo vodo in skoraj umrl od ugodja. To je življenje, sem pomislil. Peneča 

kopel, mrzlo pivo in joint. Ponosen sem bil, da sem se nekega dne spomnil, da bi imel hladilnik poleg banje v kopalnici. 

Tako sem se lahko namakal v peneči kopeli in segel vanj po mrzlo pivo. Razmišljal sem o seksu s Sarah. Nikoli nisem 

čutil česa podobnega. Ko mi je prišlo, sem mislil, da me bo razneslo. Uf, kakšna energija. Imela je neverjetno telo in 

fantastičen občutek za estetiko. Ni se moglo zgoditi, da je bila neurejena. Bila je naravno lepa in to lepoto je še 

dodatno poudarila z izbranimi oblačili, ličili in potezami obraza. Če bi jo izbiral v katalogu, je ne bi mogel sestaviti bolje. 

Bila je angel na Zemlji. Med kajenjem jointa sem dobil idejo za novo knjigo. Zadnje čase se mi je toliko zgodilo, da bi 

lahko napisal knjigo o samemu sebi. Chrisu, Jules in Sarah. Povedal bi naše zgodbe in jih vtisnil v zgodovino. Postali bi 

nesmrtni. Moral sem se nasmejati tej ideji. Zgodba o Davidu Locku. Definitivni bestseller.  

 

 



 

 

19 – Electric Karma 

 

Dvajset minut pred sedmo sem stal na West 3rd Street, nekaj deset metrov od vhoda v Electric Karma. Prižgal sem 

cigareto in se razgledal okoli. Ulica je bila skoraj prazna. Dva potepuška psa sta brskala po kantah čez cesto, 

brezdomec je ležal na tleh zraven njih, z raztrgano odejo pokrit čez glavo in se ni pustil motiti. Na drugem koncu ulice 

je stal mlad par in se prepiral. Dolgonoga črnolaska v kratki črni oblekici se je drla na kratkolasega visokega moškega, 

verjetno kapetana univerzitetnega nogometnega moštva. Kazalo je, da se ga njeno vreščanje ne dotakne, bolj ga je 

skrbelo, kaj si mislijo mimoidoči. Na njegovo srečo jih ni bilo veliko. Čez nekaj minut je bilo drame konec. Vstopila sta 

vsak v tvoj taksi in se odpeljala. Črnolaska je svojemu frajerju za slovo namenila visoko dvignjen sredinec on pa ji je v 

pozdrav namenil sočno kletvico. Vse skupaj sem spremljal s širokim nasmeškom. Spraševal sem se, če bova s Sarah 

kdaj prišla v tak položaj. Težko sem si to predstavljal. Nihče od naju ni maral prepirov. Vse sva uredila s konstruktivnim 

pogovorom. Koliko problemom in sporom bi se lahko izognili, če bi le znali poslušati. William Arthur Ward je nekoč 

dejal: “Preden spregovoriš, poslušaj. Preden pišeš, pomisli. Preden zapraviš, zasluži. Preden investiraš, razišči. Preden 

kritiziraš, počakaj. Preden moliš, odpusti. Preden odnehaš, poskusi. Preden se upokojiš, varčuj. Preden umreš, daruj.” 

 

Pet minut pred sedmo sem zagledal privlačno postavo, ki teče proti meni. Jules? Skočila mi je v objem in me strastno 

poljubila.  

“O, David. Končno te spet vidim. Kako si?”  

“Dobro, Jules. Bog, prav dobro izgledaš.”  

“Tudi ti, David. Lase imaš nekoliko daljše in shujšal si.” Pokimal sem.  

“Greva noter? Miza naju čaka.”  



 

 

Prijela me je pod roko in vstopila sva v restavracijo. Natakar naju je peljal do najine mize, ob desni steni restavracije, 

skoraj na sredini. Sedela sva ob velikem kipu Šive in na trenutke se mi je zazdelo, da me gleda. Raje sem se 

osredotočil na menu. Vse mi je izgledalo fantastično, a potrebno se je bilo odločiti. Izbral sem juho Sambar, solato 

Karma in kosilo Tandoori, koščki piščanca, postreženi z aloo matarjem, basmati rižem, solato in naanom, indijskim 

kruhom.  

“Si izbrala,” sem vprašal Jules.  

“Ja. Palak paneer, masala dosa, dva sirova naana, kumarično solato in lassi. Mimo se je prizibal majhen črn natakar.  

“Lahko naročiva?”  

“Seveda, gospod. Povejte.”  

“Jaz bom juho Sambar, solato Karma, kosilo Tandoori in mangov lassi. Gospodična pa palak paneer, masala doso, dva 

sirova naana, kumarično solato in sladki lassi. Prinesite nama še steklenico penine. Dom Perignon.”  

“Bo to vse gospod?” Pokimal sem. “Najlepša hvala.”  

 

“No, povej. Kako si? Kaj počneš. Še vedno živiš v Topeci?”  

“Ne. Lani sem se preselila v Chicago. Skupaj z Mikeom, zelo nadarjenim slikarjem. A ni se izšlo. Maja sva se razšla in 

poiskala sem si svojo stanovanje. Ni veliko, je pa prijetno in urejeno prav po mojem okusu. Oglasi se kaj, če boš hodil 

na sever. Drugače sem se vrnila k oblikovanju. Notranji design. Opremljam vile bogatašev in prav uživam v tem. Ni 

lepšega od tega, če počneš nekaj, v čemer neizmerno uživaš.”  

Pokimal sem. Ne bi se mogel bolj strinjati.  



 

 

“Pa ti? Še vedno pišeš? Zadnjič sem videla v knjigarni plakat tvoje nove knjige. Prava zvezda postajaš. Mama bi bila 

ponosna.”  

“Ja, bila bi. Pišem. Ravno danes sem dobil idejo za novo knjigo.”  

“Fantastično. Res si nadarjen. Škoda bi bilo ne izkoristiti tak talent. In drugače? Še kar samski?”  

“Hmm … ne ravno. Pred nekaj dnevi sem spoznal dekle. Sarah. Lepo nama je skupaj.”  

“Lepo. Res sem vesela zate. Zaslužiš si najboljše dekle na svetu.”  

Nasmehnil sem se. Ogledoval sem si njen obraz. Še vedno je bila ista stara Jules, a nekaj se je spremenilo. Sijaj je 

izginil z njenega obraza. Postarala se je. Propadle zveze so pustile svoj pečat. Življenje človeka se zlahka prebere z 

njegovega obraza, le pozorno je treba pogledati.  

“Dobro izgledaš”, sem rekel.  

“O, hvala. Trudim se. Čeprav imam vsako leto več gub. Hvala bogu za kozmetično industrijo.” Zasmejala se je. Njeni 

bleščeči beli zobje so me rahlo zaslepili.  

 

Pogovarjala sva se o tem in onem. O vojni v Iraku, vzporednih vesoljih, komplementarnih partnerjih, ujemanju 

zelenjave in sadja, taljenju polarnega ledu, nanotehnologiji in večnemu vprašanju smisla človekovega obstoja. Čas je 

kar letel in kar naenkrat je bila ura deset.  

“Ne morem verjeti, da se lahko s teboj pogovarjam o čemerkoli,” sem rekel.  

Zažarela je. “David, saj me poznaš. Večina moških se me ustraši, ko vidijo, da znam našteti veliko več igralcev 

baseballa kot oni.”  

Zasmejal sem se. “Greva naprej? Dve ulici naprej je fantastičen klub. Lahko greva plesat.”  



 

 

“Seveda, ljubček. Zdivjajva se.”  

Odlično. Nazdravila sva z odličnim šampanjcem. Ne vem, ali so mi mehurčki stopili v glavo ali sem se spet zaljubil v 

Jules. Toda kako, zaljubljen sem v Sarah. Si lahko zaljubljen v dve osebi hkrati? Ljubezen. Od kod pride? Kdo je prižgal 

plamen v nas? 

 

V usta sem nesel še zadnji grižljaj pečenih banan s sladoledom in medom, a niso imele pravega okusa. Pravzaprav so 

imele okus po fižolu. Odprl sem oči in zagledal debeluha, vsega osvinjanega okoli ust. Moj bog! Kje sem? O ne, modri 

zajčki. Zdaj se ne dogaja več le kadar spim. Zdaj preskakujem med resničnostmi tudi v budnem stanju. In to brez 

nadzora.  

Zabrisal sem krožnik s pasuljem po tleh in začel tuliti: “Dovolj je! Ne grem se več! Spravite me ven!”  

Dve gorili sta me zagrabili okoli pasu in me odnesli v sobo. Brcanje ni obrodilo sadov, sem pa dobil dva udarca direktno 

v ledvice. V sobi sta me vrgla na posteljo. Upiranje je bilo zaman. Privezala sta me z usnjenimi trakovi, da sem komaj 

dihal.  

“Ne upiraj se. Manj bo bolelo,” je rekel eden od njiju. Nato sta odšla. Ostal sem sam. Sam s svojimi mislimi. In te so 

bile vedno bolj mračne. Tema me je vabila. Nobenega strahu več. Bil sem popolnoma apatičen. Vseeno mi je bilo, kaj 

se zgodi z mano.  

 

“Hej. Kam si odšel?”  

Joulesin glas me je predramil. Spet sem bil v restavraciji, s polovico banane nabodeno na vilico. Hvala bogu, sem 

pomislil in pojedel banano do konca.  



 

 

“Grozne sanje imam. Zdaj se mi pojavljajo že, ko sem buden,” sem rekel.  

“Poznam to. Včasih se mi je redno dogajala. Zbudila sem se sredi riževih polj ali kaj takega.”  

“Ko bi se vsaj zbudil sredi riževih polj ali na kakšni peščeni plaži v Braziliji. Jaz se zbudim v norišnici. Pripet z usnjenimi 

pasovi na posteljo. Grozno je.”  

“Ubožec. Poznam nekoga, ki ti lahko pomaga. Ime mu je John. Zdravi s pomočjo hipnoze. Mislim, da imam nekje 

njegovo vizitko. A, tukaj je.”  

Porinila mi je vizitko. Pobral sem jo in jo spravil v žep suknjiča. John Bourne. Terapevt. Nič me ne stane, če poskusim. 

Morda mi bo lahko ponudil kakšen odgovor. Morda bom izvedel, zakaj se mi vse to dogaja.  

“Bova šla? Pleše se mi.”  

“Seveda, srček.”  

Poklical sem pritlikavca in mu naročil, naj prinese račun. 192 dolarjev in 25 centov. Plačal sem 200 in mu pustil 

napitnino. Vedno sem puščal dobro napitnino in natakarji so to vedeli. Zato sem prvi dobil pijačo, vedno sem bil hitro 

postrežen in hrana je bila vedno boljšega okusa kot za druge.  

 

Zapustila sva lokal in se usedla v prvi taksi.  

„Rainbow na Sunset Boulevardu,“ sem rekel taksistu.  

„Ja, man,“ je odgovoril in se široko nasmejal. „Pelješ damo plesat, a? Dober si. Dober okus imaš za ženske. Hej! Nisi ti 

tisti pisatelj? Locke. Seveda si. O, man, to mora biti moj srečni dan. Moj brat je tvoj velik oboževalec. Rad bi postal 

pisatelj. Pravi vzornik si mu. Čakaj malo. Nekje imam tvojo knjigo. Bi jo podpisal zanj?“  



 

 

Pobrskal je po predalu pri sovoznikovem sedežu in izvlekel ven izvod knjige. Nekaj platnice je manjkalo, verjetno je bila 

uporabljena za filtre, listi so bili mastni in na enem se je držal velik kos stopljenega sira.  

„Mali jo vleče s seboj povsod.”  

„No, vesel sem, da je uporabna tudi za druge zadeve.” Zasmejal se je.  

„Kako je ime tvojemu bratu?“  

„Jamie. Jamie Brown. Mama je bila velik oboževalec Jamesa Browna, naj počiva v miru.“  

„Jamieju Brownu. Naj ti bo ta knjiga svetilnik na poti lastnega ustvarjanja. Komaj čakam, da preberem tvoje prvo delo. 

Objem, David.“  

“Tukaj imaš.”  

„Super. Hvala, stari. Res bo vesel.“  

„Malenkost. Samo ne pozabi mi sporočiti, ko bo mali izdal prvo knjigo. Tule je moja številka.“  

Pomolil sem mu vizitko.  

„Hvala, man. Res si prijazen. Zagotovo te bom poklical. Joj, mali bo skočil do stropa, ko mu povem tole.“  

Jules je le nemo opazovala dogajanje in se nasmihala.  

„Joj, David, res si krasen človek.“  

Objela me je in mi pritisnila slasten poljub na lice. Njene ustnice so dišale po jagodah in čokoladi. Dvanajst minut 

kasneje smo prispeli pred Rainbow. Ura je bila pet minut do enajstih. Taksist ni žele vzeti denarja, a sem mu vseeno 

porinil v roke desetaka.  

„Začetni kapital za Jamiejevo knjigo,“ sem rekel.  

„No, v tem primeru pa z veseljem vzamem. Bog s teboj, David. Pazi nase.“  



 

 

 

Pred klubom se je nabrala precejšnja vrsta, a Jules je poznala enega od redarjev na vhodu, zato sva brez problema 

prišla noter. Klub je bil na pol prazen, a sva vsaj brez težav dobila prosto mizo. Plašče sva odložila v garderobo in 

poiskala mizo. Rainbow je majhen lokal, v katerem imaš veliko možnosti, da srečaš filmske zvezdnike. Včasih se je 

imenoval The Villa, med drugim pa je znan po tem, da je v njem Vincente Minelli, oče Lize Minelli, zaprosil Judy 

Garland, Marilyn Monroe pa je imela tu prvi zmenek z baseballskim zvezdikom in kasnejšim možem Joeom DiMaggiom. 

Legenda pravi, da je imel tu zadnji obrok pokojni John Belushi. Jedel naj bi juho iz leče, ki jo kasneje niso nikoli več 

stregli. Nekateri trdijo, da je na dan svoje smrti jedel v sosednjem lokalu, The Roxy. A tako je z urbanimi legendami. 

Vedno obstaja več različic. Kakorkoli. John je umrl 5. marca 1982. Njegovo truplo so našli v njegovi sobi št. 3 v 

Chateau Marmont na Sunset Boulevardu. Zanje je bila usodna mešanica kokaina in heroina, znana tudi pod imenom 

speedball. Star je bil 33 let. Nedaleč stran od Rainbowa je znameniti Viper Room, lokal, ki je bil do leta 2004 v lasti 

igralca Johnnyja Deppa. Na noč čarovnic leta 1993 se je pred lokalom zgrudil River Phoenix in umrl. Vzrok? Speedball. 

Govorilnica zraven vhoda je postala pravo svetišče, saj je Riverjev mlajši brat Joaquin z nje poklical 911. Od leta 1994 

do 2004 so vsak 31 oktober zaprli lokal v spomin na Riverja. River je bil star 23 let. Nekaj dni pred smrtjo je v enem od 

intervjujev dejal: „Drog ne jemljejo le slabi fantje in izmečki. To je univerzalna bolezen“. 

 

“Si videl? Mislim, da se je mimo naju ravnokar sprehodil Edward Norton. Si ga videl? Nisem povsem prepričana, a mu je 

bil res podoben. Uau!”  

Pojasnil sem ji, da na Sunset Boulevardu srečaš vse mogoče zvezdnike in naj se ne vznemirja.  

“Preden se odpraviva domov, boš zagotovo videla vsaj deset ljudi, ki jih poznaš.”  



 

 

Videti je bila vznemirjena. Kot otrok v trgovini z igračami. Spomnil sem se sebe, ko sem imel pet let. Nor sem bil na 

lego kocke, a nismo imeli veliko denarja, zato nikoli nisem dobil velikih kompletov. A sčasoma sem zbral dovolj malih, 

da sem lahko iz njih sestavil grad ali policijsko postajo ali pa plovilo, ki je astronavte popeljalo z Zemlje na vesoljsko 

postajo. Ko sem bil med lego kockami je resnični svet izginil. Zdaj sem bil srednjeveški vitez, zdaj dirkač formule 1. 

Možnosti so bile neskončne. V ponedeljek sem osvobodil princeso iz rok hudobnega črnega viteza, v torek sem potopil 

ladjo hudobnega gusarja Rdečebradca.  

“Hej. Kam si spet odšel?”  

Joulesin glas me je predramil iz sanj.  

“Oprosti. Spomnil sem se otroštva. Dobrih časov. Srečnih časov.”  

“Oh, prosim te. Kot da zdaj nisi srečen. Kaj ti manjka, David? Prodal si več milijonov izvodov svojih knjig, tvoje ime 

poznajo po vsem svetu, zaslužil si več milijonov dolarjev. Preskrbljen si za celo življenje in to pri 24 letih. Pizda, če bi 

bila na tvojem mestu bi se vsako jutro zbudila s trdim kurcem in širokim nasmeškom na obrazu.”  

“Hm, mogoče imaš prav. Res mi nič ne manjka. A včasih se počutim praznega. Popolnoma praznega. Nobenega čustva 

ni v meni. Nobene misli. Samo tema.”  

“Joj, David. Sprostiti se moraš. Preveč se obremenjuješ. Pusti svoj čoln, naj pluje po reki življenja. Ne poskusi ga 

obrniti ali zaviti na breg. Veliko energije je potrebne, da pluješ proti toku, David. Sploh, če reka teče tako hitro kot pri 

tebi.”  

“Poskusil bom”, sem rekel in pomahal natakarici.  

“Prosim, gospod?”  

“Mary, steklenico šampanjca zame in mojo prijateljico.”  



 

 

“Da, gospod. Takoj prinesem. Še kaj?”  

“Mogoče kakšne arašide ali kaj podobnega.”  

“Dobro.”  

Obrnila se je in odhitela stran. Imela je fantastično rit, ki jo je ritmično pozibavala levo in desno.  

“Da ne boš izgubil oči,” je rekla Jules. Rahlo sem zardel in pogledal v tla.  

“No, no. Ničesar se ti ni treba sramovati. Res ima dobro rit.”  

Zasmejal sem se. Jules je bila fantastična. Nikoli se ni družila z ženskami. Imela je eno samo prijateljico. Vedno je 

hodila ven s fanti, visela za šanki lokalnih beznic in pila pivo. A kljub temu se je pod tem robustnim oklepom skrivala 

nežna in ljubeča oseba, ki si ob sebi zasluži najboljšega človeka. Malo je takih ljudi, kot je Jules in res sem bil srečen, 

da jo poznam.  

“Jules, si srečna?”  

Za trenutek se je zamislila, nato pa izstrelila: “Sem. Veš, da sem skromna. Ne potrebujem veliko, da sem srečna. Veš, 

osrečevati te morajo majhne stvari. Zelena trava, petje ptic, sončni zahod. To so stvari, ki res kaj pomenijo. A ljudje 

pogosto preveč hitijo, da bi te stvari sploh opazili. Škoda.”  

Pokimal sem. Tako prav je imela. Jules je vedno povedala stvari tako, kot je mislila. Brez olepševanja. Zavedala se je, 

da življenje ni pravljica. A ravno zaradi tega ga je imela rada. Ker je bilo nepredvidljivo. Če boli, veš da si živ, je 

govorila.  

 

“Pogledat grem, kaj je s šampanjcem,” sem rekel in se odpravil proti šanku.  

Na pol poti me je prestregel Chris. “Poglej, poglej. Kje se srečava? David, prijatelj, kako si?”  



 

 

“Dobro. Že deset minut čakam steklenico šampanjca. Izgleda, da ga je šla iskat v Francijo.”  

Nasmehnil se je. “Potrpljenje, prijatelj.”  

“Kaj pa ti tukaj? Mislil sem, da tole ni tvoja scena.”  

“Saj ni. Nekoga iščem.” Pokimal sem.  

“O, vidim, da si z družbo. In precej izbrano, če me oči ne varajo. Bravo. Nekoč mi boš razložil recept.”  

Zasmejal sem se. “Enostavno je. Samo bodi ti.”  

“Kakorkoli, malo se grem razgledat. Morda se vama kasneje pridružim.”  

Odpravil se je naprej, sam pa sem se razgledoval okoli in iskal Mary. Zagledal sem jo v kotu lokala, objokano. Še to, 

sem pomislil. Kot da moje življenje še ni dovolj pestro. Pristopil sem k njej in ji položil roko na ramo.  

“Mary? Si v redu?” Pogledala me je. Solze so ji razmazale makeup. Segel sem v žep po robec in ji ga ponudil.  

“Hvala. Res si prijazen.”  

“Kaj se je zgodilo? Še deset minut nazaj si bila čisto v redu.”  

“Joj, sovražim ga. Tak prasec je.”  

“Kdo?”  

“Moj šef. Earl. Zvlekel me je v skladišče in me začel otipavati. Komaj sem se rešila. Bog ve, kaj bi se zgodilo, če mu ne 

bi ušla.”  

“Prasec. Želiš, da uredim zadevo?”  

“Ne vem. Vseeno mi je. Zdaj sem že navajena poniževanja. Če še želiš delati tukaj, se boš spoprijateljila z mojim 

kurcem, mi vedno govori. Pošast je.”  

“Počakaj tukaj in ne skrbi. Vse bo v redu.”  



 

 

Razgledal sem se okoli in za šankom zagledal Chrisa. Stopil sem do njega.  

“Chris. Bi mi pomagal pri nečem? Šef lokala zlorablja natakarice. Mislim, da mu bo treba manire vbiti v glavo.”  

Zasmejal se je. “Vedno sem pripravljen na kakovosten pretep. A brez pijače ne bo šlo. Naročil je dva dvojna viskija z 

ledom. Zvrnila sva vsak svoj kozarec in se mimo šanka odpravila proti skladišču.  

“Hej, kaj pa vidva tu,” je zavpil zavaljeni bradati moški.  

“Earl?” sem vprašal.  

“Kaj bi rada? Spizdita od tukaj, preden vaju prefukam ko prasca.”  

“Poslovni predlog imava zate.”  

“Kaj? Sta usekana. Sploh vaju ne poznam. Poberita se!”  

“Poslušaj. Tole te bo zanimalo. Če pustiš na miru svoje natakarice, te midva pustiva pri življenju. Kaj misliš? Si za 

stvar?”  

“Fuknjenca, poberita se ven, preden vama razbijem pičke.”  

“Škoda,” je rekel Chris in zagrabil metlo, ki je stala na hodniku. Z neverjetno hitrostjo ga je treščil po obrazu in jo 

prelomil na dva dela.  

“Pizda, nos si mi zlomil,” je tulil Earl in pljuval kri.  

Chris je skočil nanj in ga mlatil po obrazu. Iz ozadja je pritekel redar. Zagrabil sem gasilni aparat in mu ga spraznil v 

obraz. Zakričal je in se vrgel po tleh. Treščil sem ga po betici z aparatom.  

“Chris,” sem zatulil, “dovolj ima.”  

Earl se je zvijal od bolečin, njegov redar je nepremično ležal nekaj metrov od njega v mlaki krvi.  



 

 

“Če še enkrat slišim, da maltretiraš svoje zaposlene, se ne bo tako dobro končalo,” je zarenčal Chris in se odpravil 

nazaj proti lokalu.  

“Prasca. Našel vaju bom. Mrtva sta. Chris je bil pri njem v delčku sekunde in mu zaril čevelj v obraz. Earl se je 

onesvestil, midva pa sva se pobrala iz hodnika. Prišla sva do mize, kjer se je dolgočasila Jules.  

“Pridi, gremo drugam.” Debelo je pogledala, a ubogljivo vstala.  

Na poti do izhoda sem pomežiknil Mary in ji pomahal v slovo. Nasmehnila je in mi pomahala nazaj. Vzeli smo plašče iz 

garderobe in stopili na ulico. Tako spokojna noč je bila. Ulica je bila mirna in tiha. Vsaj nekaj sekund …  

 

Iz lokala je priletel Earl, ves krvav, za njim pa tri gorile. Eden je imel v roki kij za baseball, drugi pa odrezano 

vodovodno cev.  

“Jules, pojdi naprej in se ne oziraj,” sem rekel.  

“David, kaj se dogaja?”  

S Chrisom sva stopila narazen in čakala. Ena od goril je planila na naju s kijem. Chris se je sklonil in ga z nogo usekal 

po gležnju. Hrust se je skotalil po ulici in tulil.  

“Pizda, gleženj si mi zlomil. Aaaaa!”  

Drugi je planil name s cevjo v roki in mahal kot utrgan. Še preden je pritekel do mene se je zgrudil po tleh in cvilil. Iz 

noge mu je gledal nož. Chris je bil kot prekleti komandos.  

“Pridi, Earl. Očitno nisi dobil dovolj batin.”  

Earl je nekaj zabevskal, se obrnil in se vrnil v lokal. Chris je stopil do gorile na tleh, mu izvlekel nož iz stegna in ga 

potrepljal. “Vse bo v redu. Doma si razkuži rano in jo povij.” Pravi humanitarec.  



 

 

Za vogalom sva srečala Jules in skupaj smo se usedli v prvi taksi.  

“Kaj je bilo to,” je prestrašeno vprašala Jules.  

“Dobro delo. Nič drugega, kot dobro delo,” sem odvrnil.  

Chris se je le režal in si ogledoval krvave členke. Ura je bila nekaj minut čez polnoč. Pripeljali smo se pred hotel 

Sheridan's, kjer je bila nastanjena Jules.  

“Držita se, fanta. In brez traparij.” Poljubila me je v slovo in pomahala Chrisu.  

“Priporočam, da si daš led na roke.” Pomežiknil ji je in pokimal.  

“Kaj zdaj,” je rekel.  

“Greva še na eno pivo. Noč je še mlada.” Pokimal sem. Potreboval sem nekaj, da bom lažje spal. Taksi je ustavil pred 

Angel's Cribom. Plačal sem 8 dolarjev in se spokal iz taksija.  

“Noč je mlada. In prasice so voljne,” je rekel Chris in se zakrohotal. Ura je bil 0:32. Chrisu se niti sanjalo ni, da se mu 

bo čez 24 ur življenje obrnilo na glavo. Njemu in meni.  

 

 
20 – Artur 

 

Domov sem se privlekel okoli pol štirih zjutraj. Pred vhodom sem stopil v kup dreka in se pri poskusu brisanja čevlja ob 

robnik cel zvrnil nanj. Smrdel sem ko prasica, zato sem se slekel do nagega in cunje zabrisal čez balkon. Kakšnemu 

klošarju bodo zagotovo prišle prav. Natočil sem si vodo v banjo, natresel vanjo sol in zlil preostanek peneče kopeli. 

Natočil sem si kozarec konjaka in se ulegel v vodo. Kako to prija. Zaspal sem s kozarcem v roki in s cigareto v ustih. 



 

 

Zbudil sem se nekaj čez šesto z izmeničnim glavobolom. Počutil sem se, kot bi mi nekdo zabijal žebelj v glavo in ga 

vlekel ven. Zlezel sem iz banje in odprl omarico nad umivalnikom. Pograbil sem zadnja demerola in ju pogoltnil.  

 

Stopil sem na balkon in prižgal cigareto. Nekaj je smrdelo po dreku. Pogledal sem dol in videl, da moje cunje visijo na 

drevesu. O moj bog, sem pomislil. Res nimam sreče. No ja, se bo že razsmrdelo. Pokadil sem cigareto do konca in 

opazoval štiri študentke, ki so se na klopci pogovarjale o podvigih prejšnjega tedna. Temnolaska, niti ne tako napačna, 

oblečena v oprijete kavbojke in rdečo majčko z globokim dekoltejem, iz katerega je silil parček solidnih jošk, je 

pripovedovala o zmenku s kapetanom nogometnega moštva. Dve sta se hihitali, najbrž še nikoli nista videli kurca, 

edinokrat, ko sta se dali dol, pa sta bili mrtvo pijani. Ena je zamišljeno zrla v nebo. Naenkrat me je zagledala na 

balkonu, v gatah, s cigareto v roki. Komaj opazno mi je pomahala. Pomahal sem nazaj in se nasmehnil. Zdi se mi, da 

se je nasmehnila nazaj, a to bi bil prav lahko plod mojega bolnega uma. Pokadil sem do konca, ugasnil cigareto v zemlji 

palme, ki jo imam na balkonu in se spravil v sobo. Ni se mi dalo brati, ni se mi dalo gledati televizije. Zaspati nisem 

hotel, saj se nisem hotel zbuditi v objemu kake podivjane medicinske sestre. Lahko bi pisal, sem pomislil. Pograbil sem 

laptop, ki je ves zaprašen stal na nočni omarici in se vrgel na posteljo. Pobrskal sem po levi možganski hemisferi, 

vključil še desno in začel pisati ... 

 

- 1 - 

 

„Rada bi videla Indijo,“ je rekla Kaja, ko sta nekega poletnega popoldneva ležala v travi. „Rada bi se sprehajala po 

prostrani barviti in dišeči pokrajini in spoznavala kulturo, povsem drugačno od naše.“ Artur ni bil navdušen nad idejo, 



 

 

saj se je še bolj kot vlakov bal letal. Strah je bil verjetno povezan z nenavadnim dogodkom, ko je na njihovo hišo padel 

motor letala. Artur od takrat ni verjel, da so poleti z letalom varni, zato se je raje držal tal. „Preberi to,“ je rekla in mu 

pomolila kos papirja.  

 

POVABILO 

 

Kaj praviš na ležanje v travi? 

Samo jaz in ti. 

Ujeta v popolnost trenutka. 

Objeta. 

 

Beli puhasti oblaki na modrem nebu. 

Mehka temnozelena trava. 

Vonj po jasminu. 

Šum valov. 

Jaz. 

Ti. 

 

Greš? 

 



 

 

 

Artur je na hitro preletel pesem in rekel: „Grem“. Kaja se mu je le medlo nasmehnila in se zleknila v travo. „Rada bi 

letela, Artur. Rada bi letela kot ptice. Poglej, kako brezskrbne so“. Artur je rad poslušal Kajo, a je vedel tudi, da se 

njene nenavadne ideje, ki jih je bilo na pretek, praviloma ne končajo dobro. Nekoč ga je na primer prepričala, da sta 

naredila veliko letalo iz lesa in lepenk ter se skupaj z njim spustila s sosedove strehe. Sedem šivov na Arturjevem čelu 

ga bo vedno spominjala na njun prvi poskus, da bi se približala pticam, čeprav je 27 metrov in pol še vedno neuradni 

vaški rekord. 

 

Artur je oboževal filme. Na teden jih je pogledal tudi deset in več. Doma je imel zavidanja vredno zbirko iz vsega sveta. 

Rad je imel azijske filme, še posebej zaradi glasbe in barv. Včasih se mu je zdelo, da vonja Azijo skozi ekran televizorja 

ali platno kinematografa. Verjetno tudi zaradi dišečih kadilnih paličic, ki jih je pogosto prižigal. Artur se je na ta račun 

tudi zabaval in je v kinu večkrat odvrgel prižgano paličico pod naključni sedež, da niso mogli ugotoviti, od kje prihaja 

vonj. Enkrat so zaradi nevarnosti požara celo izpraznili dvorano, saj je začelo prav nenavadno smrdeti po kombinaciji 

sivke, jasmina, zažganega papirja in preveč pečenih kokic s karamelo. A ponavadi se je vseeno končalo pri 

fantastičnem, avtentičnem vzdušju Azije. 

 

Arturjev najljubši film je bil Zelena dolina, ki je govoril o neizživeti ljubezni med dvema dobrima prijateljema. Artur je 

nekoč spoznal glavnega igralca filma Jimmyja Breznikova, a mu je top udarec njegovega telesnega stražarja preprečil, 

da bi dobil avtogram. Tistega dne se je Artur odločil, da se ne bo več trudil s spoznavanjem domišljavih zvezdnikov in 

jih bo raje gledal z varne razdalje.  



 

 

 

Drugačni so bili skupina, ki je živela ločeno od ostalega sveta. Enkrat na teden so se zbrali na gozdni jasi in samo bili. 

Vsaj tako so govorili. Počeli so stvari, ki so se Arturju takoj prikupile. Stvari, ki jih drugje ni mogel početi. Nič 

prepovedanega, da se razumemo. A dovolj nore stvari, da bi ga hitro odstranili z oči javnosti, če bi si kaj takšnega 

drznil poskusiti sredi svojega domačega mesta, ki so mu takrat pravili Babilon. Zanimivo, da je mesto dobilo ime po 

kraju iz neke znane knjige, katerega imena se trenutno ne spomnim, čeprav v vsej kratki zgodovini Babilona nihče ni 

vedel, zakaj je dobilo ravno to ime. Artur je imel Babilon neskončno rad, a ga je tudi neizmerno sovražil. Kljub temu, da 

so ga skoraj vsi Babilončani trepljali po rami in ga pozdravljali, kadar so ga srečali na eni od treh mestnih ulic, ki so po 

zanimivem naključju poimenovane po treh vrhovih najnižje gore v Babilonu, je Artur vedno čutil, da niso iskreni. 

Vendar je bil Babilon v svetu znan po svoji neiskrenosti, tako da ni bilo to nič nenavadnega. Pravzaprav bi Arturja 

začelo skrbeti, če bi bili z njim iskreni, saj si nihče ne želi slišati iskrenih besed o sebi. Zato je bil Artur bolj srečen kot 

ne.  

 

Drugačni so ga hitro sprejeli in ga oblili z vso ljubeznijo, ki so jo premogli. Vsaj tako so mislili. In Artur jim jo je vračal 

kakor je vedel in znal. Trudil se je, da bi se jim približal, čeprav je po naravi štorast in se velikokrat spotakne ob kakšno 

stvar, ki ne bi smela ležati v njegovem stanovanju, a je vseeno tam. Artur se je že nekajkrat odpravil pomeniti s tistim, 

ki postavlja stvari na neprava mesta, a je vedno pozabil preden je prišel do njega. Nikoli se nista srečala, čeprav se je 

kasneje izkazalo, da sta bila vedno skupaj. Tudi meni so se Babilonci vedno zdeli rahlo prismuknjeni. 

 



 

 

Odložil sem laptop. Zunaj se je že začelo daniti. Zazehal sem, skočil s postelje in pristavil vodo za kavo. Nič ni boljšega 

od tople kave zgodaj zjutraj. Odprl sem hladilnik, pograbil tri jajca in slanino. Iz omare sem vzel steklenico olivnega 

olja in ponev. Kava in ham&eggs navsezgodaj zjutraj. Ni boljšega. Prižgal sem cigareto, medtem, ko je voda zadovoljno 

brbotala in slanina poskakujoče cvrčala v ponvi. Kava, ham&eggs in cigareta zjutraj. Je življenje sploh lahko še lepše? 

 

Pojedel sem zajtrk, popil kavo in se zadovoljno zleknil na kavč. V roke sem spet vzel laptop, preletel napisano in se 

zadovoljno nasmehnil. Prižgal sem cigareto in spet začel pisati ... 

 

ZGODBA TIHEGA ČLOVEKA 

 

Sedim na stolu, bulim v monitor pred seboj in vsake toliko pogledam skozi okno. „The story of my life,“ vsaj zadnje 

mesece. Včasih sem bil družaben, se mi zdi. Čeprav nisem več prepričan, kaj je res in kaj ni. Oziroma kakšna je moja 

predstava o resnici, kot bi rekel Antonio di Mello.  

 

Besede, besede, besede. Kako lahko nekaj tako enostavnega, tako prvinskega postane nočna mora? Če se s čim boriš, 

mu daješ energijo. In jaz hranim tišino. Tišino v glavi, tišino na ustnicah. In ja, to me obremenjuje. Zelo. Počutim se 

totalno praznega, a verjetno je resnica ravno obratna. Verjetno sem tako poln raznega sranja, neizraženih čustev in 

neizrečenih besed, neuresničenih dejanj, neizživetih sanj, da se je računalnik enostavno resetiral.  

 



 

 

Je res tišina tista, ki me mori, ali me mori to, da se mi zdi, da me imajo drugi za čudnega, ker sem tiho? Kaj si bodo 

drugi mislili, kaj se bodo o tem pogovarjali med sabo ... In večkrat, ko vidim, da se ljudje sproščeno pogovarjajo, se 

smejijo, mi postane slabo. Ok, zdajle me moti tišina, pa sem sam ... torej je res oboje prej napisano.  

 

Bodi to kar si. Kako enostavno se sliši. In potem boš srečen ali kaj? In kaj če si zamorjen, siten, nedružaben, 

introvertiran, pesimističen in depresiven? Hej, bodi to kar si. Hodi po svetu in širi svojo zamorjenost, obremenjuj ljudi s 

svojimi problemi, ne daj jim dihati. Naj vidijo, da je življenje težko in neprizanesljivo. Smili se samemu sebi. Večkrat na 

dan, če je potrebno in tega ne pozabi deliti z drugimi. Naj začutijo tvojo bolečino, naj vidijo gnus v tvojih očeh. 

Anything that turns you on. Kompliciraj. Če se da, na več različnih načinov in v karseda različnih situacijah. 

Zakompliciraj še tako enostavno stvar do te mere, da ne bo več slehernega nevernika, ki bo prepričan, da je stvar 

enostavno izvedljiva. Poskrbi, da bo svet postal negativen kraj, kjer bodo vsi slabe volje in potem se bodo obračali k 

tebi po pomoč. Tebi, ki si jih svaril, pa te niso poslušali. Tebi, ki te bodo imenovali odrešenik.  

 

Spet sem odložil laptop. Napisal sem več kot v zadnjih treh mesecih in to me je navdajalo s precejšnjim občutkom 

ponosa in samozadovoljstva. Stopil sem do hladilnika, iz zamrzovalnika vzej nekaj kock ledu in jih vrgel v kozarec. Vzel 

sem steklenico viskija in ga natočil. En prst, nič več. Viski je potrebno piti počasi, kozarec po kozarec. Srknil sem 

požirek. Rahlo me je zapeklo, a z leti sem se v tem občutku naučil uživati. Prižgal sem še eno cigareto in stopil na 

balkon. Spodaj se je odvijala cela drama. Nekdo je ravno skočil s streh sosednjega bloka. Njegovi možgani in drobovje 

so bili raztreščeni po asfaltu. Ljudje so se začeli zbirati. Nobenih možnosti ni imel, da je preživel. Tudi če bi, bi moral 

živeti s polovico možganov, brez želodca in le z delom črevesja. Prizor je bil ogaben.  



 

 

„Hej, kaj se dogaja,“ sem zavpil enemu od študentov.  

„Nekdo se je vrgel dol. Mislijo, da je Brad Langley.“  

Moj bog, sem pomislil. Langley? Kaj je bilo temu prascu, da se je vrgel z 20 metrov na asfalt? Karma se je očitno 

odločila, da je prišel čas za poplačilo dolgov. Brad in Karma sta bila bot.  

 
21 – Brad Langley in Karma 

 

Brad Langley je za seboj pustil pismo. Še zdaj se režim, ko pomislil. Brad Langley je bil toplovodar. Največji jebač na 

kolidžu je ime rad kurce. In ne samo to. Baje, da je najraje nastavljal. Brad Langley je bil pička. Po kampusu se je 

začelo govoriti, da se je celotno lokostrelsko moštvo, s trenerjem vred dobivalo ob vikendih in so se žgali kot da ne bi 

bilo jutrišnjega dne. Enkrat je bilo še posebej hudo. Nekaj fantov so morali pripeljati na urgenco zaradi raztrganin. 

Brada je izdalo bivše dekle, ki je popizdilo, ko je od prijateljice izvedelo, da je imel Brad raje batine od njene muce. 

Brad Langley. 1984 – 2007. Rad je imel življenje, a še raje je imel mastne debele kurce. To bi moralo pisati na 

njegovem nagrobniku.  

 

Okoli desetih sem se oblekel in se odpravil tečt. Med tekom sem pozabil na tegobe tega sveta in se naužil življenjske 

energije. Ponavadi sem pretekel deset kilometrov. Tokrat sem jih zmogel sedem. Vedno sem tekel ob glasbi. Drugače 

nisem mogel. Nekaj divjega, živalskega je moralo biti. 50 Cent, Big Punisher, Sepultura, Rage Against the Machine. 

Včasih sem tekel v ritmih trancea, včasih mi je sedel Manu Chao. Me gusta la manana, me gustas tu. Me gusta 

marihuana, me gustas tu. A nikoli, nikoli ne teči ob glasbi Nirvane. Življenje se ti bo zagnusilo, imelo te bo, da bi se 

vrgel pod prvi vlak. Vsaj tako sem se počutil jaz. Rad sem imel Nirvano, a ni bila primerna za tek.  



 

 

 

Nekaj do enajstih sem pritekel nazaj. Pred vhodom me je čakal Chris.  

„Živjo, David. Kako si? Si slišal za Brada? Prekleti ritopik je dobil svoje.“  

Pozdravil sem ga. Nenavadno zgodaj je bil pokonci, saj je ponavadi vstajal okoli dvanajstih.  

„Poslušaj. Zvečer bi te potreboval. Z nekom se srečam, pa nočem biti tam sam. Bi šel z mano? Okoli devetih.“  

„Lahko,“ sem rekel. Tako ali tako nisem imel nobenih načrtov in s Chrisom ni bilo nikoli dolgčas.  

„Super. Pridem do tebe okoli osmih, skadiva joint ali dva in se odpraviva. Se vidiva!“  

Odšel je skozi park. Mrzel veter je zavel skozi kampus, zato sem se pobral gor. Nisem se bal prehlada, a stati na 

mrzlem ves prešvican res ni prijetno.  

 

Natočil sem si vodo v kad, nasul noter dišeče soli in prilil penečo kopel. Slekel sem se in se pogledal v ogledalo. Všeč mi 

je bilo kar sem videl. V zadnjem času sem res postal fit in kocke na trebuhu so se dobro videle. Naredil sem nekaj 

bodybuilderskih poz, nato pa se zleknil v kad. Prižgal sem si cigareto in vklopil radio, ki sem ga imel v kopalnici. „This 

mist covered mountains ... are a home now for me ... but my home is the lowlands ... and always will be ... some day 

you'll return to ... your valleys and your farms ... and you'll no longer burn to be brothers in arms ...“ Zamižal sem in si 

predstavljal, da sem sredi bojišča. Pomislil sem na očeta. Govorilo se je, da ga je ustrelil iraški ostrostrelec. Če bi bil 

vojak, bi bil ostrostrelec. Moja kosa bi bila moja zvesta puška. Bil bi nevidni angel smrti.  

 



 

 

Čez kake pol ure sem zlezel iz banje, si oblekel gate in kavbojke in si v kuhinji natočil viski colo. Ura je bila deset minut 

čez dvanajsto. Nič se mi ni dalo početi. Sarah je odšla v Chicago, obiskat starše. Vrne se šele v ponedeljek. Usedel sem 

se za laptop, prižgal že prej zviti joint in začel pisati.   

 

Končno sem te dočakal 

moja Fatima. 

Prišla si tiho in nenapovedano 

in prinesla vonj po jasminu. 

 

Prehodil sem puščave 

preplezal najvišje vrhove 

preplaval morja 

in te našel pred svojimi vrati. 

 

Tvoja mehka svilena koža 

rjavi skodrani lasje 

sočne rožnate ustnice 

in vonj po jasminu. 

 

Zagrizel bom v tvoje ustnice 



 

 

pobožal te bom po laseh 

dotaknil se bom tvoje kože 

in se zlil s teboj v Eno.  

 

Nikoli se te ne naveličam ...  

 

Odložil sem laptop. Joint me je zadel močneje kot sem mislil. Natočil sem si še eno pijačo in se sprehodil do balkona. 

Spodaj ni bilo žive duše. Usedel sem se na stol, srknil požirek, zamižal, segel po cigareti in začutil nenadno ostro 

bolečino med rebri. Kaj za vraga?! Spet sem se znašel na balkonu norišnice. Iz prsnega koša mi je gledalo pol 

kemičnega svinčnika. Eden od pacientov me je gledal z divjimi očmi in se zverinsko režal.  

„Sem ti rekel. Sem ti rekel, da te bom. Pa sem te!“  

Opotekel sem se in se usedel na stol. Začelo se mi je vrteti. Na balkon sta pritekla dva asistenta. Eden je zagrabil 

norca, ga dvakrat klofnil okoli ušes, a se je še vedno drl: „Sem rekel, da ga bom. Pa sem ga!“ V tistem trenutku ga je 

odvlekel z balkona.  

Drugi je stopil do mene, si ogledal situacijo in mi rekel: „V ambulanto bo treba. Dobro te je zaštihal. A mislim, da bo 

vse v redu. Ne izgleda kritično. A počakajva na mnenje zdravnika.“  

Pogledal sem ga in ga prijel za roko. Vse je postalo črno. Balkon je počasi izginjal. Vse skupaj je zajela tema.  

 

Ko sem odprl oči, sem ležal na postelji. Za razliko od prej, je bilo v moji sobi več postelj. Štiri, če smo natančni. Dve sta 

bili prazni, poleg mene pa je ležal debelejši moški in spal. No, lepa reč, sem rekel sam pri sebi. Spet sem tukaj. Soba je 



 

 

bila sila dolgočasna. Bele stene brez slik. Eno samcato okno z rešetkami. Poleg vsake postelje je bila rjava lesena nočna 

omarica. V zraku je bila popolna tišina. Nobene glasbe, nobenega glasu, nič. Tišina. Nista minili dve minuti, ko se je v 

sobi prikazala sestra. O moj bog, pa ne ona.  

„Živjo srček. Prišla sem pogledat, kako je s tabo. Srečo si imel. Malo je manjkalo, pa bi ti kemični svinčnik predrl 

pljučno krilo. Dva centimetra.“  

Debelo sem jo gledal.  

„Kakorkoli že. Pogrešala sem te in moja pička tudi. Potipaj, kako je vroča.“  

Zagrabila mi je roko in jo potisnila v svoje mednožje. Nisem imel moči, da bi se upiral. Grabil sem po mokri kosmatulji, 

prasica pa je vzdihovala.  

„O moj bog, kako spretne prste imaš, David. Še, še. Prišlo mi bo!“  

Stresla se je in tiho kriknila. Vrnila mi je roko, si popravila uniformo in brez besed odšla. Zavzdihnil sem in se obrnil 

proti oknu. Tako zlorabljenega se še nisem počutil. Zunaj je sijalo sonce. Zaprl sem oči.   

 

Zbudil sem se na svoji postelji. Prsni koš me je bolel kot prasica. Potipal sem in zatulil. Med rebri sem imel centimeter 

široko luknjo, rjuha je bila vsa krvava. Odšepal sem v kopalnico in si izpral rano z vodo. Iz omarice sem vzel škatlo s 

prvo pomočjo in  vzel iz nje gazo in elastični povoj. Razkužil sem si rano z vodko, ki sem jo imel v kopalnici za podobne 

primere, položil nanjo rano in jo povil s povojem. Izgledal sem kot kak ranjenec v drugi svetovni vojni. Malo sem še 

zapoziral pred ogledalom, nato pa sem se s prižgano cigareto sprehodil proti dnevnik sobi. Demerolov mi je zmanjkalo, 

pa tudi če bi jih imel, jih ne bi vzel. Bolečina ni bila moteča. Ravno nasprotno. Užival sem v njej. Všeč mi je bilo, kako 

me rahlo zaskeli vsakič, ko sem vdihnil dim cigarete.  



 

 

 

Prižgal sem televizijo. Po pričakovanjih ni bilo nič pametnega. Oprah, Brainiacs, Cow&Chicken, nov napad v 

Afganistanu. Eh. Kakšna izguba časa. Vzel sem knjigo 365 Ways to Change the World, ki mi jo je pred kakim letom 

podarila prijateljica. Odprl sem jo na 23. septembru. Naslov poglavja je bil Imej zdravo srce. Brezveze, sem si rekel in 

obrnil nekaj listov. 21. april. Upočasni se. Začel sem brati. „Veliko ljudi se strinja, da sodobnemu življenju nekaj 

manjka. Življenje na prehitevalnem pasu prinaša stres, skrbi o statusu in denarju in občutek, da neprestano nekaj 

zamujamo. „  Pokimal sem. Obrnil sem še nekaj listov. 4. maj. Razmisli o naslovu. „Knjige lahko spremenijo svet. 

Knjiga Toma Paina The Rights of Man je sprožila ameriško in francosko revolucijo. Aleksander Solženicin je razkril 

Stalinove zapore v The Gulag Archipelago in sprožil propad komunizma. Zato ljudje prepovedujejo knjige, a to ne more 

ustaviti toka idej.“ 

 

Odložil sem knjigo. Pomislil sem, v kakšni meri moje pisanje spreminja svet. Se je kdo ob branju katere od mojih knjig 

zamislil in spremenil svoje življenje? Ga je polepšal komu drugemu? Po eni strani mi je godilo, če lahko vplivam na 

življenja drugih ljudi, po drugi sem čutil neprijeten pritisk. Res ne bi hotel imeti na vesti tega, da bi si kdo zaradi mojih 

knjig rezal žile. A to je bila cena, ki jo je prinašala slava in dejstvo, da ljudje berejo misli, ki jih mečeš na papir. Ali pa 

pesmi. Te se dotaknejo še bolj kot knjige. Če se vživiš v pesem, ko jo bereš, lahko začneš doživljati čustva, ki so bila 

vnešena vanjo. Sam sem vedno bral pesmi zelo intenzivno, podoživljal občutke, ki jih je imel pesnik ob pisanju. 

Nemalokrat mi je šlo na jok ali pa sem začel nenadzorovano tuliti. Podobno sem doživljal tudi knjige, mogoče za 

odtenek manj intenzivno. Res sem se vživel v dogajanje in si pogosto predstavljal, da sem eden od junakov zgodbe. 



 

 

Velikokrat sem dobil ideje za svoje knjige. Enako je bilo pri gledanju filmov. Res sem srkal vsebino in polnil moj 

ogromni bazen domišljije. Kaj bazen, morje, v katerega so se zlivale cele reke idej.  

 

Pol štirih je bila ura, ko sem stal na balkonu in štel golobe. Res mi je bilo dolgčas. Inspiracije za pisanje ni bilo več, na 

televiziji ni bilo nič pametnega, brati se mi ni dalo. Radio sem imel precej na glas, tako da sem ga lahko slišal na 

balkon. Rolal se je komad Franza Ferdinanda Walk Away. „I love the sound of you walking away, you walking away ... 

Why don't you walk away? Why don't you walk away? Why don't you walk away? No buildings will fall down. Won't you 

walk away? The quake won't split the ground. Won't you walk away? The sun won't swallow the sky. Won't you walk 

away? Statues will not cry.“  

 

Spomnil sem se, da je v galeriji Infusion razstava fotografij moje dobre prijateljice Misty. V zadnjih letih je prepotovala 

dobršen del sveta in iz vsake države prinesla na stotine fotografij ljudi, predvsem otrok. Mahnjena je bila na otroke. 

Hotel sem kupiti nekaj njenih slik. Res bi poživile mojo dnevno sobo. A Misty se je spretno izogibala, vedno ko sem 

prišel na to temo. Rekla je, da bom dobil slike, ko ona dobi podpisan izvod ene od mojih knjig. In to s posebnim 

posvetilom. Danes se ti ne bom izneveril, Misty, sem rekel sam pri sebi.  

 

Iz omare sem vzel izvod Peklenskega poletja, jo odprl, vzel v roke kemični svinčnik in napisal: „Misty, da bi tvoje 

fotografije še dolgo osrečevale ljudi po celem svetu in jih stotisoče navdihnila, da bi začeli ceniti tisto, kar je res lepo. Z 

ljubeznijo, David.“ Če po tem ne dobim vsaj ene fotografije, sem pomislil in knjigo pospravil v torbo. Z Misty sva se že 

dolgo poznala. Spoznala sva se v New Yorku, kjer sva oba delala za nek lokalni časopis. Misty je že takrat pokazala ves 



 

 

svoj talent in napovedovali so ji lepo prihodnost med fotografi. V meni niso prepoznali posebnega talenta, a novičarstvo 

mi tako ali tako ni prinašalo posebnega zadovoljstva. Pogosto sem priredil dejstva, da so bila bolj dramatična. Ena takih 

zgodb me je tudi stala službe in bogate kariere v novinarstvu. Takole je šla:  

 

Drama na Manhattnu: Babica pokosila šest ljudi na avtobusu  

 

Torkovo jutro je bilo obarvano rdeče. Na mestnem avtobusu številka 12 se je med drugimi potniki vozila tudi starejša 

meščanka D. R., ki pa je imela drugačne načrte od njenih sopotnikov. Na lepem je vzela puško iz cekarja, zavpila „Alah 

je velik!“ in začela streljati. Očividci so kasneje vidno pretreseni povedali, da ni niti trznila z očesom, ko je jemala 

življenja nedolžnim potnikom. Eden od njih je skočil nanjo in ji skušal vzeti njen AK-47, a ga je prekucnila s sebe, ga s 

kopitom puške mahnila po zobeh in ga ustrelila v glavo. Hladnokrvno. Tudi šofer je planil nanjo, a mu je odstrelila uho, 

nato pa se zavihtela nanj in mu s kopitom razbila obraz do nerazpoznavnosti. Nato je vzela iz torbice vojaški nož in mu 

po trditvah prič izrezala srce, ga dvignila visoko v zrak, ugriznila vanj in del izpljunila v obraz borznega posrednika v 

prvi vrsti. Ta se je uscal in se začel cmerati. Dve sekundi kasneje je sedel tam z luknjo, kjer je bila nekoč njegova 

moškost. „Če se boš cmeril kot baba, potem moraš tudi izgledati kot baba,“ je rekla. Človek se je zvijal od bolečin, ona 

pa se je smejala na ves glas. Avtobus je hitro obkolila policija in jo pozvala, naj se preda. Ustrelila je še tri potnike, 

nato pa si pognala metek v glavo. Govori se, da je to storila z nasmeškom na obrazu. V njeni torbici so našli tri ročne 

bombe, pol kilograma eksploziva C-4, dva detonatorja, stekleničko nitroglicerina, palico dinamita, dve beretti, magnum 

57, bokser in vozni red avtobusov. Njen sin je dva dni kasneje storil samomor, v pismu pa napisal, da ga je mama 

zlorabljala, ga oblačila v svoje cunje in hranila s pomijami.  



 

 

  

Članka niso nikoli objavili. Namesto njega so objavili reportažo z letnega srečanja Ku Klux Klana v Vermontu. Pisec 

članka je bil največji rasist, kar sem jih kdaj spoznal. Niti na avtobus ni hotel, če je bil na njem kdo temnopolt. Baje da 

je bil na zborovanju najbolj glasen pri prepevanju pesmi The White Men Marching On. Lansko leto je umrl med uličnim 

ropom. Belec mu je pognal tri krogle v trebuh. Dobil je, kar si je zaslužil. Srčno si želim, da bi Barack Obama naslednje 

leto zmagal na predsedniških volitvah in zajebal takšne kmetavze.  

 

Poklical sem taksi in si pred blokom prižgal cigareto. Taksi je prišel čez dve minuti. Napotil sem ga na South Spring. 

Taksist je vrtel Vivaldijeve Štiri letne čase. Pomlad, če sem natančen. Moja mama je oboževala Vivaldija. Pogosto ga je 

poslušala zjutraj, ko je kuhala kavo in pripravljala zajtrk. Poplesavala je po kuhinji v ritmih violine in si prepevala. 

Srečni časi. Velikokrat sem sedel na kavču v dnevni sobi in jo opazoval.  

„Vedno je treba pripravljati hrano z ljubeznijo, David,“ je govorila.  

Njena hrana je imela res poseben, nenavadno poln okus. Rad sem imel mamino kuho. Bog, kako jo pogrešam. Po 20 

minutah vožnje sva prispela pred galerijo. Že iz taksija sem zagledal Misty, kako teka sem in tja in pozdravlja goste. 

Objemala se je z njimi, jih poljubljala, mahala čez galerijo in se smejala. Kako prikupno bitje. Plačal sem 8 dolarjev in 

stopil v galerijo. Sprehodil sem se okoli in si ogledoval fotografije. V oko mi je padla tista s tajsko deklico, ki je imela 

okoli vratu polno zlatih obročev. Na tak način deklicam podaljšajo vrat, ki se ga tako ali tako ne vidi, saj ga vedno 

prekrivajo obroči. Naenkrat me je nekdo nadležno butnil pod rebra.  

„Hej ti!“  

Obrnil sem se in zagledal Misty. Skočila mi je v objem in me poljubila na usta.  



 

 

„Uau, kakšen sprejem,“ sem odvrnil vidno presenečen.  

„Tole hočem,“ sem rekel in pokazal s prstom na fotografijo na steni. „Plačam kolikor hočeš. Aha, tole imam zate.“  

Iz torbe sem potegnil knjigo in ji jo pomolil.  

„O, David, si se le spomnil.“ Odprla jo je in prebrala posvetilo. Še enkrat me je objela.  

„Počakaj tukaj.“ Odbrzela je nekam za oder in se vrnila slabo minuto kasneje. V rokah je imela zvito fotografijo.  

„Tukaj je. Glej, da jo boš obesil na posebno mesto.“  

„Brez skrbi. V spalnici bo visela. Prav nad posteljo.“  

Nasmehnila se je. „Poslušaj, David, moram pozdraviti še nekaj ljudi. Ostani še malo. Ob sedmih se galerija zapre, pa 

bova skočila na pivo, če si za.“  

„Seveda sem,“ sem odvrnil in se napotil naprej po galeriji. Fotografije so bile fenomenalne. Tajska, Kitajska, Kambodža, 

Burma, Laos, Indonezija, Nova Zelandija, Avstralija, Tibet, Indija, Pakistan, Mongolija, Rusija. Otroci so bili različni, a 

njihove oči so si bile tako zelo podobne. V vseh se je iskrila očarljiva otroška razigranost.  

 

Pet minut čez sedem sem stal pred galerijo in kadil cigareto. Začelo je rahlo deževati. Misty je priskakala ven.  

„O, David, fantastično je bilo. Si videl koliko ljudi je prišlo? Nekaj mi jih je reklo, da sploh niso mogli v galerijo, tako 

polno je bilo.“  

„Super. Res sem vesel zate. Zaslužiš si.“  

Nasmehnila se je in pomahala prvemu taksiju.  

„Pridi, dovolj imam stanja na dežju.“  

Taksi se je ustavil pred Barom 107. Misty mi ni pustila plačati.  



 

 

„Ok, potem jaz plačam pijačo,“ sem rekel.  

„Res si prisrčen, David. Pusti kdaj tudi drugim plačevati.“  

Vstopila sva v lokal. Bil je na pol prazen. Misty se je usedla za šank. Pozdravila je natakarja in naročila dva mojita.  

„Obožujem mojito. Na Kubi sem se povsem zaljubila vanj.“  

Mojito je bil izvrsten. Misty je celo uro govorila o svojih dogodivščinah na popotovanjih po daljnih deželah. Po treh 

mojitotih sem se poslovil od nje in poklical taksi. Chris pride čez pol ure in hotel sem se še stuširati in obriti. V taksiju 

sem razmišljal o življenju v New Yorku. Rad sem imel New York. To je bilo res mesto priložnosti, pravi kraj za pisatelje. 

Vsakič, ko sem se sprehajal po ulicah ali sedel v Central Parku in opazoval ljudi, sem dobil ogromno idej, ki sem jih 

porabil pri pisanju. Atmosfera v Velikem jabolku je neverjetna. Ogromno ustvarjalnega duha, ogromno čustev in 

pozitivne energije. New York je mesto za intenzivne ljudi in jaz sem gotovo eden izmed njih.  

 

Doma sem se stuširal in navil joint. Počakal bom na Chrisa, da ga bova skadila skupaj. V kristalni kozarec sem vrgel tri 

kocke ledu in ga do polovice napolnil z Jamesonom. Chris je potrkal dve minuti čez pol deveto. Odprl sem mu vrata in 

ga povabil noter. Usedel se je na kavč. Bil je že rahlo opit.  

„Kaj boš? Pivo, vino, viski?“  

„Daj mi pivo,“ je rekel.  

„Nocoj pa nismo preveč zgovorni,“ sem mu dejal in mu pomolil steklenico Heinekena.  

„Preveč stvari imam v glavi. Bolj se stvari razpletajo, bolj postajajo zapletene. Poslušaj, David, ne bom ovinkaril. Danes 

se srečam s človekom, ki ve, kdo je ubil mojega očeta. Že več let ga iščem. Obroč se zapira in zadeva postaja vedno 

bolj nevarna. Ve, da sem mu za petami in pripravljen je. Če nočeš iti z mano, bom razumel.“  



 

 

Pogledal sem ga, prižgal joint, trikrat potegnil in mu ga ponudil.  

„Ko sva se spoznala, si mi rešil življenje. Mislim, da sem ti dolžan. Tako ali tako pa nimam kaj za početi.“ 

Za trenutek se mi je nasmehnil, potegnil nekaj dimov in z enim požirkom spraznil pol steklenice. Pogledal je skozi okno 

in dejal: „V Los Angeles sem prišel samo zaradi njega. Tako sem se zadnja leta selil od New Yorka, do Bostona, Chicaga 

in nazadnje L.A.-ja. Več tisoč dolarjev sem že zmetal za podkupnine.  

„Ne skrbi, Chris. Našla ga bova.“ Potrepljal sem ga po rami. Dvignil je pogled proti meni.  

„Obiskal sem vedeževalko. Videla je smrt.”  

Ponovil je njene besede: „Dečko, čez nekaj ur se boš soočil s smrtjo. Ali boš umrl ti ali pa boš ubijal. Vidim tudi 

razsvetljenje. Spoznal boš, da nič ni tako, kot je videti na prvi pogled. Sinko moj, živel si v svetu iluzij, v maji, prividu. 

Resnica bo boleča”.  

Utihnil je, prijel joint, ki sem mu ga ponudil, in dvakrat močno potegnil.  

„Karkoli ima usoda pripravljenega zame, pripravljen sem.“  

„Zakaj bi torej čakala? Pojdiva,“ sem rekel in vzel jakno z obešalnika.  

Nagnil je steklenico in jo še zadnjič odložil na mizo v moji sobi. Preden jo je zapustil, se je razgledal po njej, kot bi se 

poslavljal od vsakega predmeta posebej. Zaprl je vrata in se spustil po stopnicah.  

 

 
22 – In potem je bila svetloba 

 

Pet minut čez deveto sva stala pred ogromno hišo na Venice Beachu. Izgledala je zapuščena.  

„Pridi,“ je rekel Chris in se napotil v hišo.  



 

 

Brez trkanja sva vstopila v ogromen predprostor.  

„Halo! Je kdo tu,“ je zavpil Chris.  

„Christopher? Pridi gor,“ je rekel neznani moški glas iz prvega nadstropja. Sledil sem Chrisu po stopnicah v veliko sobo, 

polno knjig. Moški s kratkimi sivimi lasmi in brado je sedel na kavču in kadil cigaro.  

„Sedita. Dobrodošla v mojem skromnem domu. Bi kaj spila?“  

„Viski,“ je rekel Chris z nekoliko razburjenim glasom.  

„Tudi jaz bi enega,“ sem pripomnil.  

„Marie, prinesi nam tri viskije z ledom,“ je zavpil moški. „Moje ime je James,“ je dejal. „Če se ne motim, si prišel zaradi 

informacij o svojem očetu. Imaš denar?“  

Chris je vzel iz žepa belo kuverto in mu jo vrgel na mizo.  

„3.000 dolarjev. Preštej, če želiš.“  

„Ne bo potrebno. Zaupam ti. Poleg tega vem, kje živiš, tako da ne verjamem, da se hočeš zajebavati z mano. Torej, kaj 

te zanima?“  

„Dobro veš. Hočem ime človeka, ki je ubil mojega očeta. Že več let ga iščem.“  

„Kaj boš storil, ko ga najdeš,“ je rekel James.  

„Ne vem. Najbolj pravično bi bilo, da bi ga ubil.“  

„Ni tvoja pravica, da odločaš, kdo živi in kdo umre.“  

„Vem, a vzel si bom to pravico. Tako kot si je on vzel pravico, da otroka prikrajša za življenje z njegovim očetom.“  

„Razumem. A maščevanje ti ne bo dalo zadoščenja. Oprostiti moraš očetu, da te je zapustil in ga spustiti od sebe.“  

„Zdavnaj sem mu oprostil. Zdaj je prišel čas, da postavim stvari na pravo mesto in maščujem njegovo smrt.“  



 

 

„Dobro. Svoboden človek si, sam sprejemaš svoje odločitve in odgovarjaš za njihove posledice. Povedal ti bom, kdo je 

ubil tvojega očeta, a najprej ti bom povedal zgodbo. Poslušaj jo in če boš po koncu še želel ubiti človeka, ki je ubil 

tvojega očeta, ti bom povedal kdo je in kje ga najdeš. Velja?“ Chris je nemo pokimal.  

 

Marie je prinesla viskije. James je dvignil kozarec, ga spraznil, odložil na stekleno mizo pred seboj in začel 

pripovedovati.  

„Pred tridesetimi leti je nekdanji predsednik Richard Nixon ustanovil tajno organizacijo. Imenovali so se Red črnega 

tulipana. Bili so skupina poklicnih morilcev, ki so jih vpoklicali v najnujnejših primerih državne varnosti. Cia je urila 

njene pripadnike. Sestavljalo jo je dvanajst poklicnih morilcev, ki so sčasoma postali pravi stroji za ubijanje. Obvladali 

so vse sodobne tehnike boja, prav tako kot meditacijo in skrivnostne vzhodnjaške veščine. Obvladovali so čas in 

prostor. Nekateri so govorili, da so se naučili premagati smrt. Da so postali nesmrtni. Jezus Kristus je bil za njih 

vajenec. Črni tulipani so operirali po vsem svetu, ne samo v ZDA. Sodelovali so tako z Izraelci kot z Arabci. Izvajali so 

atentate na voditelje držav in mnenjske voditelje, direktorje korporacij in slavne ljudi, ki so postali nevarni oblastem. V 

prvih desetih letih delovanja naj bi ubili najmanj 750 ljudi. Stali so tudi za nekaterimi terorističnimi napadi v Španiji, na 

Severnem Irskem in na Tajskem. Uradno niso obstajali. Sčasoma se je okoli njihovega obstoja oblikoval mit. Člani reda 

so se ob iniciaciji zakleli, da živi duši ne bodo spregovorili o organizaciji in njenem delu. Vsi so bili navzven popolnoma 

povprečni ljudje z rednimi službami in družinami. A v resnici so bili izurjeni morilci, ki so le čakali na svojo naslednjo 

tarčo.“  

Chris je z zanimanjem poslušal. Tudi mene je zgodba pritegnila.  



 

 

„Kakorkoli že. Red črnega tulipana se je precej ukvarjal z mistiko in okultizmom. Odločitve so sprejemali tudi na podlagi 

prerokovanj in videnj, ki jih je imela Rainbow, njihova vedeževalka. Nekega dne je imela v spanju vizijo dečka, ki bo 

postal član reda, nato ba bo poskrbel za njeno uničenje. Pokazal se ji je obraz Christopherja, Nicholasovega otroka. 

Zadevo so skušali skriti pred Nickom in jo izpeljati tako, da bo izgledalo, kot da je otrok umrl v nesreči. A Nick je 

izvedel za načrte in preprečil, da bi ubili njegovega sina. Žal je moral zato umreti sam. Kasneje so tulipani še poskušali, 

a so Nickovi prijatelji, ki so bili znotraj reda, uspešno sabotirali akcije. A to ne pomeni, da je nevarnosti konec. Chris, 

nad teboj še vedno visi Damoklejev meč. Ne bodo odnehali, dokler ne boš v grobu. Preživetje organizacije je odvisno od 

tega.“  

Chris je le debelo gledal, rekel pa nič.  

 

„Verjetno si zdaj že uganil. Ne izgledaš mi neumen. Hitro dojemaš stvari.“  

Iz predala je potegnil pištolo in jo usmeril proti Chrisu.  

„Dolga leta sem čakal ta trenutek. Podkupiti sem moral več deset ljudi, da so te pripeljali do mene. Sledili smo ti preko 

cele Amerike in te počasi usmerjali na pravo pot. Zdaj sta se najini poti končno prekrižali,“ je dejal in napel pištolo.  

„Tudi jaz sem podkupil nekaj ljudi, da so me pripeljali do tebe,“ je dejal Chris.  

Segel je v nogavico in iz nje neopazno potegnil majhen samokres.  

„Si že slišal za Odred belega laboda? Ustanovljen je bil konec devetdesetih let. Z enim samim ciljem. Uničiti Red črnega 

tulipana. Počasi smo infiltrirali svoje ljudi in vas skušali uničiti od znotraj. Povej mi nekaj. Kdaj ste izvedli zadnjo 

uspešno operacijo? Poskrbeli smo, da ste imeli nemalo težav, da so vam ljudje odpovedovali, orožje pokvarilo, letalo 

zamujalo. Črpali smo milijone vladnih sredstev in denarja podjetij, ki so se želela zaščititi. Organizacija ima podružnice 



 

 

v Šanghaju, Tokiu, Moskvi, Capetownu, Canberri, Riu, Parizu in Madridu. Niste nam mogli uiti, ne glede na to, kako 

hitro ste se premikali. Vedno smo bili korak pred vami.“  

„To ne spremeni dejstva, da boš nocoj umrl,“ je dejal James.  

„Morda ne, a moja prijateljica misli drugače.“  

Napel je samokres in dvakrat sprožil. James je zatulil in se zvrnil po tleh ves krvav.  

„Pridi,“ je zavpil Chris in me zagrabil za roko. V sobo sta v nekaj sekundah planila dva oborožena moška in se pognala 

za nama.  

„Kaj za vraga,“ sem dejal in pogledal Chrisa. „Kdo si? Kaj si?“ 

„Mene sprašuješ? Si pozabil? Skupaj sva se urila v Kambodži. D, ne reci, da si pozabil. Moj bog, kaj so naredili s teboj?“  

Slekel je suknjič in ga vrgel po tleh. Na pasu je imel pripetih nekaj nožev in majhno sekiro. Moška sta začela streljati. 

Vrgla sva se po tleh. Chris je zagrabil prvi nož in ga vrgel proti enemu od njiju. Zapičil se mu je v stegno. Moški je 

zatulil in se zvrnil po tleh. Drugi ga je preskočil in še naprej tekel proti nama. Chris je zagrabil drugi nož in ga vrgel. 

Zadel ga je v roko. Moški je spustil pištolo in se zakadil v Chrisa. Prerivala sta se po tleh.  

„David, pomagaj,“ je zavpil Chris.  

Zagrabil sem pištolo na tleh in jo usmeril v premetavajočo se gmoto. Ustrelil sem v zrak. Moški se je obrnil in dvignil 

roke. Chris se je kot mačka izvil izpod njega, pograbil nož in mu ga zaril v goltanec.  

„Tole je za očeta, je zavpil. Vzel mi je pištolo in stopil do drugega moškega. Zvijal se je od bolečin.  

„Poglej gor,“ je zatulil Chris. Moški je pogledal.  

„Kje je Stacy?“ Moški je odkimal.  



 

 

Ustrelil ga je v koleno leve noge. Moški je zatulil v bolečinah in se zagrabil za tisto, kar je bilo še pred nekaj sekundami 

njegovo koleno.  

„Kje je Stacy,“ je ponovil Chris.  

„Pizda, ne vem. Z Jamesom sta prišla skupaj. Ne vem, kam je potem odšel.“  

Chris je nameril v drugo koleno.  

„Ne! Povedal ti bom. Drugo nadstropje, zadnja soba na levi.“  

„Hvala,“ je tiho rekel Chris, nameril pištolo v njegovo čelo in sprožil. Kri je špricnila visoko v zrak. Chris se je obrisal, 

spravil pištolo za pas in se napotil proti meni.  

„Pridi. Še zadnje dejanje.“  

Sledil sem mu in še vedno razmišljal o tem, kar je rekel malo prej. Urjenje v Kambodži? Zmešalo se mu je. Nikoli nisem 

bil v Kambodži.  

 

Počasi sva se vzpenjala po stopnicah. Chris mi je pomolil pištolo.  

„Na, vzemi. Morda jo boš potreboval. Najprej streljaj, nato sprašuj. Tukaj ni nihče najih prijatelj, razumeš?“  

Pokimal sem in vzel pištolo. Zataknil sem jo za pas. Prispela sva v drugo nadstropje. Chris je stopal po lesenih tleh in 

počasi segel po majhni sekiri. Postavil se je pred vrata sobe. Zamižal je, globoko vdihnil, nato pa odprl oči in zatulil:  

„Stacy H. Thomson! Prišel je tvoj čas. Red črnega tulipana je dočakal svoj konec. Umrl bo skupaj s tabo!“  

Brznil je vrata in planil v sobo. Suhljat moški s kozjo bradico je sedel v naslonjaču in kadil pipo.  

„Zdravo, Chris. Končno se srečava. Kako si?“  

Chris ga je nemo pogledal. „Svetloba je spet premagala temo,“ je končno dejal.  



 

 

Stacy se je glasno zasmejal. „Premagala? Chris, to je šele začetek. Misliš, da bo red umrl z mano? Kako se motiš, 

sinko. Na tisoče nas je. Delovali smo v tajnosti, ker smo vedeli, da nas nadzirate. Širili smo se potiho, a vztrajno. 

Povezali smo se z lokalnimi bandami, denar pa nam je pritekal iz bank, ki jih obvladuje ruska mafija. Nepremagljivi 

smo.“  

„To bomo šele videli,“ je dejal Chris in dvignil sekiro.  

„Nasvidenje v naslednjem življenju,“ je še rekel, nato pa začel udrihati po Stacyju. In nato še po tem, kar je bil nekoč 

Stacy. Čez dve minuti se je ustavil, ves zadihan in buljil v krvavo gmoto mesa, kosti in las.  

„Pridi, Chris. Konec je,“ sem rekel, ga prijel in odvlekel iz sobe. Počasi sva se spustila v pritličje in zapustila hišo. Zunaj 

je bila jasna noč. Nebo je razsvetljevala skoraj polna luna, ki se je vzpenjala nad Oranžnim gorovjem. Na tisoče zvezd 

je mežikalo Zemlji.  

„Veš kaj je najlepše pri koncu dneva?“ je vprašal Chris.  

 

 

- SE NADALJUJE - 

  

 

 

 
 


